距离爷爷去世，四十多天了。见他的最后一面是两个月前。送春节节礼，那时候他还好好的，尽管卧床不起，可是精神状态都好，我给他压岁钱，还跟他说年后再去。

只是打算等天稍稍好一点儿，带上两个孩子一块去，眼瞅着天气和暖了，没想到，却收到了噩耗。年后再去，竟是为了奔丧。

回想起这些，不觉泪流满面。怎么说没就没了呢？以后竟然是再也不见的了，我都没来得及跟他告别呢。这些，不停地在脑海中浮现，像一把大锁，把我困在悲伤的时空里，满心失落。

爷爷，他真的是去旅行了吗？中午带小女儿在油菜花田里玩耍，她从地上捡起一根树枝当作拐杖，不断问我像不像老太，我知道她说得是爷爷。 我告诉她老太去旅行了。她问我去哪儿旅行。我说，是一个鸟语花香的地方。 爷爷，你真的去旅行了，对吧？

爷爷，他孤独的一生，也就是走街串巷的热闹里才能淹没他的寂寞。奶奶去世33年了，这些年，他有一半的时间是自己一个人生活，而其他时间，虽然与我们住在一起，却也依旧是一个人的生活，直到三个月前卧床不起，而卧床的日子，一定特别煎熬吧，爷爷怎么能忍受由人伺候，不能自由行走呢？

真的，我印象中爷爷爱走，他挑着两个筐，筐里放着一些零碎物件，各个村庄叫卖。他有一个大鼓，卖东西的时候摇起来，就是最厉害的吆喝了。小孩子会缠着妈妈买点儿糖果吧，老妇人会添两裹新线球吧，爱美的姑娘会选两个发卡吧，我没亲眼瞧见，可是似乎又都在眼前。爷爷接过毛票子，是在斟酌为孙子孙女买三斤苹果，还是打算买入两只小猪苗呢？

他唯独没有想过自己。他一生节俭。他出门卖东西，最初担着挑子走，后来是一辆小三轮车，都够辛苦的，可他都是自己带块煎饼作午饭的，没舍得买过一瓶水。家中经济宽裕了，他也不曾破费过。隔三差五上集市溜达，也都是带一盒饼干，一盒牛奶，很少直接买着吃。回来，还捡一堆破烂，拾掇一下，有空再带上集市卖了。他的遗产，有不少小面额的钱。

有一次爷爷在小院里数小牌，他问我是不是天天在饭店吃，我还打趣他，哪有那么多闲钱。现在想竟成了遗憾了，自己锦衣玉食，却没有想过带着爷爷去见识一回。现在再也没机会了……

他是吃过苦的人，分外珍惜今天的好日子。他常常和邻居一个爷爷聊天，说着幸福话：哪里想过日子会过成这样，以前饭都吃不上，现在吃不了，挑着吃。

爷爷，更好的日子还在后头呢。听说我们之前住的地方要拆迁了，可能很快就搬进小区的楼房里住了。爷爷，你都没住过楼房呢，怎么就走了呢？

又是一年春风吹。总以为爷爷熬过了冬天就好了，有好几个冬天我都战战兢兢的，每次给父母打电话都先问问爷爷的情况，如今电话去了，话到嘴边又咽了回去。爷爷不在了，爷爷真的不在了……