李大狗夫妇俩迈进工厂大门，离上班时间只有十分钟了。他俩加快步伐，往组装部赶。
工厂有宿舍，大部分员工图省钱和便利，都住在厂里，只有像李大狗这样的夫妻，才住外面。
住厂里的员工，大都早早便进了铁皮厂房。因此，打卡机前没有几个人，夫妇俩等待一分钟，打卡进了厂房，直奔自己所在的流水线。
流水线上空荡荡的，上面铺了一层灰，机器也没开，但厂房中却更加吵杂了，说话声、笑声，一阵接一阵，在偌大的厂房中回荡。
塑料凳子整齐地摞在一起，尚未分发，个别脑筋活跃的工人自己拿了凳子，坐在生产线旁，边看手机边与要好的同事胡侃。
大部分工人站着，围成一圈，一边闲聊，一边等线长过来分配工作。
此时，几条流水线的线长都在部长的办公室中，听领导训话和安排今天的工作。
年前入冬时，因停工走了一批人，年后不久，工厂领导吩咐人事部的职员，让他们通知年前辞工的人来上班，大部分人都同意了，只有小部分工人寻到了更好的去处，不愿回来。
年前尚未辞工的工人，大抵也有不来上班的，所以为了统计人数，今天不开工，只做两件事，一是开员工大会，二是打扫卫生。
开员工大会的目的，也有两个。一、通知工人们回原来的部门报道，方便确定今年的正式工；二、做开工之前的动员和生产安全的简单培训。
线长们从办公室出来，各自把手底下的员工召集起来，拎着凳子往会场走，去开员工大会。至于打扫卫生？那是会后的事情。
李大狗夫妇俩被人潮裹挟着前行，到了会场。这所谓的会场，不过是一块几百个平方的空地，前面有一块四五十个平方的高台。此时，高台上已摆了一排长桌和讲话台。
工人们陆陆续续汇聚到这里，由部门的小领导，如线长、班长等人协同保安维持会场秩序，安排工人们整齐划一地落座。
待工人们落座后，工厂的主席和各部门负责人依次上了舞台，在长桌后坐下。会议主持人是个年轻漂亮的女孩，正是给李大狗俩人办入职手续的秘书；李大狗仔细看了看，发现台上有两个熟面孔——分别是杨经理和组装部部长。
这个杨经理坐在主席的右手面，可谓是位高权重，怪不得举手投足中总带着一副官腔；因为进来时塞钱的事情，李大狗对他很不感冒。
因肖利的关系，组装部部长对李大狗夫妇颇为照顾，曾经还帮李大狗解决了因工作出错引起的麻烦。
李大狗一直想请她吃顿饭，可人家不咋领情，多次拒绝；倒是老班长肖利常常来者不拒，跟他喝了好几顿酒。
女秘书做了个简言意骇的开场后，把讲话台让给了工厂的各位领导。
