前几天刚搞完体能，看到一个尾号为3332的未接来电，号码归属地是老家。 拨过去，没接通。吃完晚饭一看电话，又是这个号码的未接。再回，“老弟，我4号结婚，你回得来不?”
这一声老弟，心都给我叫碎了。
我有好几个姐姐，但这样称呼我的，就柯姐一个。印象里还是扎着冲天炮到处跑的小丫头，都快要结婚了？！
要说与柯姐的感情，还得追溯到上一辈。
柯姐的母亲和我母亲是标准的娃娃盆友，在小镇上，一家在桥头，一家在村头。两丫头都是家里的小闺女，年纪相仿，趣味相投，整天玩在一起，吃在一起，乐在一起。住在桥头的伯母，家里开杂货铺，经常都可以从家里捎小玩意儿出门。我母亲家又有粮食站领导，不愁吃穿。在那个填饱肚子都困难年代，她两还经常能有小吃，旁人定是十分羡慕的。听说有次，圈里几个小姑娘起了点矛盾，直接约到桥头，一句话都没有说，你一碗我一碗地接着干，酒过三巡，再把碗高高举过头顶，霸气往地上一摔，那叫个痛快（当然，肯定是被揍屁股了的）她们一同成长，一同恋爱，同节奏结婚生子，见证了彼此大半的人生。所以，我也有了这个大我4个月的姐，王柯。
不知名字是不是商量着取的，她叫王柯，我叫陆柯宇（后来才换成了陆澎）小时候我很胖，不管是高度还是宽度，都碾压那群年纪相仿的小伙伴，所以完全没把自己当过小弟弟。
柯姐很小的时候就开始学舞蹈、跳水，也因为练跳水在三年级之前都在成都。万事都有度，训练更如此。三米板，十米板，反反复复，周而复始，九岁那年柯姐患上了中耳炎，也因此从成都转学回来，到了附小99级1班。当时我本来在同年级4班，稀里糊涂也跟着换到了1班，和柯姐做了同窗。也是在那个小教室，共同结实了人生的第一群小伙伴：奥哥、嘉维、李煜、浩川、王悦....
也是和柯姐做同学的那一年，我们的父母又聚到了一起，共同创业，尝试着在当时的县城做娱乐城。于是，我们上课的时候，一起听课，当礼仪，作小值。下课时，一起写作业，搞卫生。比较有印象点的就是五一、国庆，和柯姐、奥哥，聚在小房间里疯狂写写画画，恨不得一天就把七天的工足量给怼完。由于那个娱乐城，每逢214,314,7.7，我们几个就是人手一大把玫瑰，在里面晃悠半天，借着爱情的名义大肆杀熟。平时一个周就十来块零花钱，一束玫瑰就可以卖10块，一晚上转悠下来，还是可以混到两三百块。我和奥哥大致打平，柯姐每次都要多一些，但当时只会有单纯的满足，只会沉溺在当下的满足之中。现在想想，我们也算同龄人里第一波用“脸皮”触及铜臭味的同志，“卖花”是我们独有的一段记忆。
周末，在家里“躲猫猫”，煮鸽子蛋。去下桥吃各种炸洋芋、炸茄饼，坐面包车去大树，玉皇观，在电脑上双人泡泡堂。烧烤、烙烤，跟着父母周边晃悠（看雪、泡温泉）
也是那三年，基本上每天都泡在一起，汇成了记忆里最重要的小伙伴。
初一，柯姐在叙永，我去了泸县。有一次月假回家，知道柯姐谈恋爱了，还难受半天，怕那坏小子老对她动手动脚。纠结半天后，最后还把那家伙约出来在鸭子塘吃了顿烙烤，喝了两杯（什么雪峰?）。
之后柯姐到了外国语（泸州），周末来县二转转，在球场边上坐坐，陪闺蜜看看打篮球的小男生，我也跟着在食堂三楼点些小东西，走的时候再送一送。
虽然偶尔还是能见一面，但出去读书后，距离远了，又正值青春期，各自都会以很快的速度刷新盆友圈。就不会像以前那么腻，那么热乎，但每次聚到一起，却也还算舒适和自然。
高一那年，县城里生意出了变故，父辈的经营理念也出现分歧。我的父母决定到泸州尝试重来，记得当时母亲还给我讲“生意是生意，感情是感情。不管我们生意上出现什么问题，你们的感情都不能因此而产生隔阂。”确实，那一年父母的压力很大，除了一套门面，什么都没有，一天工作16个小时。吃，全靠一个电磁炉。住，就是一个几平米的小仓库，每次我放月假回来也是寄宿在无瑕家。
父辈的压力完全没有压到我们的肩上，我们还是一样的每晚该吃吃该喝喝。
有次月假，柯姐带来一个好盆友，好像是个T。我一看就不是什么好茬（高中就是直男癌，也不知道怎么想的），在家里吃饭唠嗑的时候一句客气话都没讲。走的时候，柯姐提出去送送她，我直接一句“送什么送，男子8差勒，需要么？”气氛瞬时凝固，柯姐是如何处理当时的尴尬，我已记不太清，隐约记得回来后对我说了句“以后我的事情你少管”那是印象里柯姐第一次对我有情绪。
这算是感情里的第一根小刺（虽然那人是谁都已经记不起来），但高中后期我要冠冕堂皇地准备复习，柯姐也要准备艺考，时间差出现，加之平时都很少回县城，短短100多公里，就几乎没再撞到一起。
11年上大学，我去了潍坊，柯姐去了成都，1500公里，空间差出现。
12年12月，我进了bd，时间差、空间差同时出现，基本上就算我销声匿迹了。
16年11月，我祖母去世，才再一次见到柯姐。和李煜一起来到了悼念堂，陪着我坐了两个多钟头，聊了些什么已完全记不清。好像刚开始做服饰，由于保养得好，又很节制，自己完全有能力给产品当模特。
17年10月，国庆，我还在南京培训。共同的盆友屁箫到了县城，给我弹了视频，视频里的柯姐除了和我讲话，都在回信息。李煜当时还戏谑“叙永的比尔盖茨”，业务繁重。那次，我算意识到，和柯姐已经有差距了，我不能再这么“混”了。
18年国庆，外婆去世，由于工作，我不能全程陪伴，后期也只能观看录像。最后一轮告别仪式时，母亲哭的不能自已，整个人都快站不住了。这时，镜头里一个熟悉的身影闪现出来，抱住了我的母亲，那是母亲的发小，是柯姐的妈妈，这是上一代的感情。看到这一幕，我想起了在公安局的服装店给伯妈表演武术；我有生以来的第一个金件（一个猴年吊坠）是伯妈怕我拒绝，坐面包车上递给我的；小时候每次分量最足的压岁钱。这是感情的衔接。而我和柯姐，是感情的传承。
19年2.14，也是我们曾经最喜欢的情人节，鬼使神差地我们撞到了一起（外婆立碑，我回了县城），且都要赶回泸州见各自的小伙伴。我两拎着大包小包往车站赶的途中，柯姐说了句“老弟，感觉我们还像小时候一样，只是长高了，声音变了.....”一个多小时的车程，我们聊了很多，填补了这几年空缺的大概：各自的经历，工作上的，感情上的，身边的一个个盆友。
确实，各自选择了不同的方向，随着时间推移，距离会越来越远，收入差会越来越大。但对生活的热情，对事物的认知，对感情的真诚，我们都还在同一个舞台。
由于工作的特殊性，内心深处已承认会缺席诸多小伙伴们婚礼的既定事实。但不能参与柯姐的这一仪式，着实遗憾。我多想亲眼见见你穿上婚纱的妙曼，多想见证伯伯牵着你的手徐徐通过红地毯，多想看看喝交杯酒时伯母眼中的幸福。但如你所讲，我又只能看看直播了。
姐，婚礼我可能参加不了了。你这一辈子的唯一，我缺席了。对不起。
4号中午，我会对着家的方向，为你献上最真的祝福：一定，幸福。
