飞鸟要掠过多少次海洋，才能在岸边找回自己。

君子有攸往，先迷而后得；君有攸望，迷而未得。

君子爱以直内，义以方外；君义以方外，隐以直内。

尼古拉和马迪奥，马迪奥和尼古拉。

当马迪奥遇到明媚闪亮的米莱拉，他说，我叫尼古拉，他不愿那个挫败的马迪奥邂逅如此明媚的，一个女孩。

意大利擅长暧昧的肢体语言，5分钟的三言两语，西西里隆博利岛的农村姑娘沦陷了她潇洒淡然的一生。马迪奥扮演的尼古拉，确实鬼斧神工有如神助。“妹子，哥是有北京户口的人。”可是他并不知道，那双寻找灵魂，探索内在的迷人双眼，只属于马迪奥。

“精神分裂症，这个词其实没有意义，意思是他们有两种人格，其实每个人都有两面，你不单是警察，我不单是医生，我们对别人知之甚少。”就像我，其实从来都没有进入过你的内心。

给彼此留一点空间，是跟自己和解的，一种办法。

“亲爱的马迪奥，我有个好消息要告诉你，我找到了乔治娅，她在过去数年受尽折磨，但奇怪的是，她毫无改变。”

十年，灵魂像橘子被使劲捏干，物是，人已非。思念不会，它像仙人球，无论干燥湿润，始终是，那个固定不变的样子。

尼古拉不忍道出实情，伤口撒盐。

人不可能两次踏入同一条河流，再次重逢，他如此愧疚，不安，懊恼，无法面对，充满各种悔恨。

还记得那个夏天吗？How were you？How was I？

那时的你什么样？我又是什么样？你怎么样？我又怎么样？

方，归藏。天圜圆融，变化万千；地方行正，静默亘久。天道明亮，滋养众生，品物流形；地道晦隐，归藏万物，履霜坚冰。

方，是人性最初的一种形态，是人类最古老的潜意识之一。

无论阴晴圆缺，晴也是它，缺也是它，完整的一轮圆月，或隐或现，半明半藏。

阳光掠过的一角，是一弯新月；那没有露出的面容，是满魄暗伤。

魄，月晦也，魂，月明也。

阳光照进来的时候，飘逸明亮；天空一叶障目，则静默归藏。

我们从地底深处揪出4000年前祖先遗落的随身玩器，却无法解读它孕育了数万年的生命行迹。

琮，生命的天圆地方。

我们凝视着擦肩而去的背影，却无法挽留一刹那芳华。

璜，生命的春夏秋冬。

如果可以，我们将画面定格在路过家门的那一瞬间，蝴蝶效应地重新来过。

停下车，欢快地大声叫出来，妈Mu! How were you？自责，悔恨，趴在父亲的肩膀上，痛哭流涕，就像趴在尼古拉肩头一样。然后一起上楼，一起回家。

然后时间又回到唱片投币机，又回到买雪糕的小卖部。

回到那一声惊雷的小棚屋，黑暗中捡起了乔治娅的日记，窥见的却是自己的秘密，和未来。

一切终究不会改变，因为时光缓缓流淌，没有尽头。

“我所能做的只是将时间虚无的那些碎片，累积下来，避免它白白流逝，至于它是否生长存在，并没有意义。”

书，马迪奥一生与书为伴，学诗歌的他投笔从戎，念哲学的工人巴图，工业改革后光荣下岗做起了农民工。

书，一生为伴，上帝一生为伴，它曾经多次拯救洪水滔天，视而不见的你，却总惦记着远方。

马迪奥意外重逢了西西里被他优雅调戏的米莱拉，在他给她畅想的北京新华书店。

这个有着五羟色胺一样明媚动人的姑娘，是上帝特意为了惊喜创造的礼物。

我会去找你，既然以前找到过，现在也能轻而易举，当日情景我记得清清楚楚，甚至总是梦见你，谁知道为什么，我甚至不知道你在哪。

“还记得你跟我说过什么吗？关于寻找神秘事物的事，人们的内在，我并没有找到。”

“我这样说过吗？我不记得了”这个可耻的男人

“不记得了吗？”

“不。”这个狡黠的男人。

“天啊，我为此魂不守舍，失魂落魄，你却不记得它。”

“我要苹果。”

像马格拉火车站乔治娅复杂的手势，我要喝；

马迪奥伸出了委琐已久的手，我要苹果。

马迪奥和乔治娅，是尼古拉愤怒地用力关上的远去车门，它们封闭得如此严实，容不下任何好奇的窥探；强闯进来的米莱拉，这一瞬间叩开了紧闭的大门。

“原谅你，因为你实在太帅。”

我走了，别忘了约我。

（我曾经长眠不醒，长眠不醒），背景音乐一再提醒半梦半醒中纠结的马迪奥，快醒醒，快醒醒，这是一个好姑娘。

这是一个恋爱的季节

大家应该相互交好

孤独的人，是可耻的

生命象鲜花一样绽开

我们不能让自己枯萎

没有选择，我们必须恋爱

鲜花的爱情是随风飘散

随风飘散

随风飘散

他们并不寻找并不依靠

非常地骄傲

孤独的人

他们想像鲜花一样美丽

一朵骄傲的心风中飞舞跌落人们脚下

可耻的人

他们反对生命反对无聊

为了美丽在风中在人们眼中变得枯萎——《张楚》

有一根根项链，来自久远的嘉蒂，那个用营火照亮脸庞的站街女郎，营火照亮了自己，却让暗夜更黑，掩住了远处的窥探。那个在有人搭车时碰巧想起的久远的人，这一生中谁不是碰巧搭了一程。

搭一程又何妨，在电话亭纠结了很久之后。

搭一程又何妨，马迪奥。

不，我的生命我做主。

“你喜欢书是因为可以随时合上，但人生不同，不由你做主。”

“你错了，我总是自己做主。”

米莱拉，她原本应该是马迪奥的一剂良药，如果乔治娅不曾来过的话，如果马迪奥是尼古拉的话。所谓希望，不管它最终有没有实现，却都曾经陪伴过，指引过，向往过，不计回报地。

正如当年的马迪奥将乔治娅搭进人生之旅，就差那么一毫米，原本就是远方，虽然差了那么一毫米，终成远方。

马迪奥碰巧捡起了乔治娅的内心，发现的却是自己的秘密，他们在宇宙间永不回头地漫延，不小心尽力撞向了对方，毫无保留地，奋不顾身地，闪耀出那一瞬间的璀璨，和永恒。

遭遇暗杀阴影的卡洛问尼古拉，你打滚多年，却仍未找到意中人。

“我曾经找到一个，但一经恋上，便告分手，故事就这么结束了。”

他们都是不愿跟杀一儆百的现实屈服的人，只是存在的表现不同，方式不同，结果不同。

有人，像手术刀，割开的是伤口，留下的是疤痕；

有人，像一剂良药，沁润肌肤，渗入荣卫，不留痕迹。

弗朗西斯卡，还记得那个好想睡在天桥下的小女孩吗？她后来光彩照人。

所有人都沦陷在她幸福明亮的婚礼上，她搂着马迪奥，倾情分享着自己人生的灿烂，幸福，快乐，感恩，毫不吝啬，毫无保留地如此真挚美好。

她将马迪奥短暂带进了一个充满真挚笑容的美好世界，一如乔治娅当年的微笑。

那段婚礼上的舞蹈，美得让人无法捕捉到任何一个完美的瞬间，因为它是如此流畅，如此不容定格。因为她的存在，马迪奥晦暗的一生，并没有任何残缺。

这是一个在他的映衬下如此灿烂的世界。

当你映衬着这个世界，它也映衬着你，我们看着远处的风景，风景也在看着远处的我们。

只是，仅此而已。

 “做母亲没有固定的方式，因人而异，比如马迪奥，对于他来说我不是好母亲，不是他想要的那种母亲。”

“但是在尼古拉身上，我看到一个伟大的母亲。”

你总是以姐姐的口吻教训我，像后母一般，你不该像法庭一样做出裁决。

乔凡娜曾经愤怒地质问马迪奥：“我们做错了什么？要被你这般对待？”

可惜马迪奥追出去的时候，她不再给他机会，不然世界也许可以多一点真相（我其实也爱你们）。

现实既然一直无法给你想要的真相，同样也无法给你表达真相的机会。

尽管我们的世界一直在围着他旋转，他还是毫无留恋地纵身一跃，奔向了自由。

新年快乐。

《在奥尔良有一间房子，大家都叫他旭日之屋，他毁了许多可怜小伙子的一生，我知道，我就是其中一个》