萧萧梧叶 红梅独立。
林间的风越来越肆虐了，仿佛带有一股穿透力，不得已，添上几件厚实衣服。今年的秋天，似乎比平时来得更早一些。地上散落的叶子，黄里还透着绿。生命虽逝，却依然倔强到尽头。萧红的文章，像一首凛然大气而又孤苦清冷的诗。
“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。” 这是茅盾先生对于萧红所著《呼兰河传》的赞誉。
幼年丧母，父亲暴戾，不满束缚，居无定所。一边漂泊，一边创作，既当消遣，又可谋生。萧红最好的文字均与回忆有关，回忆童年，回忆祖父，回忆无处安放的乡愁。全书采用口语化的语言，朴素干净，描绘了小城的风土人情。萧红回忆早年的自己，回忆祖父和家里的后花园。带着对乡土的眷恋，带着生活的苦楚和强烈的爱憎，也带着少女般的童稚和天真。除了琐碎平凡的小事之外，还有小城的盛大景观。这也是萧红揭露小城居民愚昧迷信的所在，同时充斥着对国民团体盲目麻木、愚昧无知的悲悯与忧愤，延承了鲁迅先生对于国民的揭露与批判。试想，如果萧红甘于在落后的思想包围下过活，恐怕也就没有敢于向命运抗战的女战士了。
“常道人生苦乐参半，有时乐观一点，酒吧吃苦当吃补，斩钉截铁对自己说只要努力奋斗，总有柳暗花明的一天。憋着挺着，不敢松懈，不敢退缩，脸上带笑，心也要拿钢筋水泥加固过，就怕一旦动摇再难鼓起勇气。”凄凉的夜里，思绪无止境地沉落下坠，萧红在自己的路上无奈地挣扎着，回望着。偶尔放任自己堕落，却不甘心坠入无边的黑暗。即使无人相伴，荆棘满路，也要坚强地爬起，继续前行。
一生的飘零，无尽的愁苦。总觉得萧红有一种说不出的清冷，这种清冷不似张爱玲那般对外物的疏离和冷漠，而是外物对她的残忍和不够温柔。萧红留下的照片不多，每一张都有一种淡淡的哀愁，刻在骨子里的忧郁，令人怜惜。
“我不能选择怎么生怎么死，但我能选择怎么爱怎么活”，孤独敏感，细腻深刻。矜持倔强，幽怨委婉。大气凛然，一代传奇。似乎见到眼前白雪遍野，墙体破败萧瑟，唯独一枝红梅，鲜明独立，却也孤寂荒凉。
