她解开扣子，掏出那颗玻璃心，千疮百孔。她用绢小心擦拭，看着中心微小的裂痕。她笑了，然后流下了眼睛。
——楔子
她解开了他的扣子，掏出了他的玻璃心，然后目睹他睁开了眼睛，看着在她手中的自己的玻璃心已然跳停。她看到他嘴角上扬，缓缓地没了呼吸，然后流下了眼睛。
她一路跑着来到了悬崖边，捧着用她所有换来的一颗玻璃心，一颗爱她的玻璃心。跌倒在悬崖边，口中默念咒语，玻璃心缓缓上升，到了半空中悬停，与其他十一颗共同形成一架桥梁，一架由玻璃心筑成的精致的桥梁。
她小心翼翼地踏过每一颗玻璃心。这一颗，是雪夜中为了救她不惜牺牲自己的生命用自己的心为她取暖的妈妈的。这是她去救她妹妹征程中的第一个收获。
这一颗，是她使用小计谋让玻璃人玄君看透了她爱的男友的本性后说出了自己的意图，玄君自己动手取出的。也因此她看清了人世间的爱情如此不堪一击。
……
这一颗，则是路途中偶遇的竹马少年觅年的。觅年知道她所有的事，觅年也知道她最初是多么单纯的一个人。再遇见时觅年早知道他是这半边世界上除却她刚好第十二个玻璃人。
所以他选择陪她，他选择让她知道他爱她，他也想让她爱上他。只是这一切，她不知道，她甚至连早已爱上他都毫不自知。
觅年看得出她的蜕变，只是他不知道她经历了多少波折。
他死去时嘴角残存的笑意让她的心猛地一缩，她从没有过这种绝望。像是在她那摔不烂、戳不穿的玻璃心上硬生生地砸个洞，然后又用泥沙填满。虽然与玻璃心的原质晶砂没什么区别，可是她的心真的再也恢复不了原样了。
夜晚她累到睡着时他曾抱着她行走在荒原上。而如今，在她身后的他躺在了冰冷的土地上。远望过去，像个熟睡的孩子。
本还有一步，就可以完成这三年的夙愿，就可以为征程画个句号。
只是她这个时候，只想回去，让觅年背着，在觅年背上踏实地睡着。只是觅年，她的竹马少年，再也醒不来了。
她望着近在眼前的绝迹之境，她梦寐以求的那半边世界，她妹妹的所在之处，解开了扣子。
“澈芽，我和觅年谁最重要？”
“当然是澈萌啦，你是我的亲妹妹，我最疼你，你不重要谁重要呢！”
“澈芽，虽然你这样讲，可在我心里，你却是最重要的，并且永远不会变。”觅年在心里说道。
童年的对话又闯进了她的脑海，这次她却回过了头，看着觅年的方向说:“这次，我要改答案了呢。”
她解开扣子，掏出她的玻璃心，千疮百孔。她用绢小心擦拭，看着中心微小的裂痕。她笑了，然后流下了眼睛。
