牛肉汤本是国人喜闻乐见的经典美味，一碗入喉，总能暖透身心。但正如“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳”的造物之奇，这寻常汤品一旦与安徽淮南结缘，便又展现了独树一帜的气象，闹出的动静更是着实不小。
淮南牛肉汤的源流可追溯至西汉，《淮南子·齐俗训》中“今屠牛而烹其肉，或以为酸，或以为甘，煎熬燎炙，齐味万方，其本一牛之体”的记载，便是它最早的文字印记。相传它曾是淮南王刘安的秘膳，也化作宋太祖赵匡胤南唐征战时的“救驾汤”；到了清朝乾隆年间，寿州翰林大学士张政告老还乡，更将宫廷御膳秘方传于乡邻，让这碗汤的底蕴愈发醇厚。
岁月沉淀中，淮南牛肉汤的殊荣亦接踵而至。2015年“千人共品牛肉汤”活动创下上海大世界吉尼斯纪录；2017年，其制作技艺入选安徽省省级非物质文化遗产代表性项目名录；2025年的产业大会上，它又荣膺“中国地标美食”称号。这般底气之下，它自然大开大合地“攻城略地”——全国门店超10万家，淮南市区便有近1600家，更在海外十余国开出分店，颇有几许“贫僧自东土大唐而来”的豪迈气魄。
在淮南本土，这碗汤早已超越食物本身。婴孩满月的“开荤礼”要以它启蒙味蕾，新人婚宴的“和合汤”要借它寓意圆满，游子归乡的第一口念想，也定然是这熟悉的滋味。即便是初来乍到的游客，尝过那“汤汁浓郁醇厚，牛肉鲜嫩可口”的本味后，也常会回味无穷地咂嘴叹道：“味道好极了，排队值得。”
这碗浸润着两千年文脉的汤，既在淮南梓里滋养着代代人的红尘日常，也随迁徙的脚步于异地续写着新传奇。
本世纪初的某一日，一位L姓同窗携夫人从淮南远赴铜陵，参加子侄辈的结婚典礼。欣闻“有朋自远方来”，我自然“不亦乐乎”，早早敲定了喜宴次日的相聚安排，即“早晨你们自行逛逛，中午我做东，陪兄长一醉方休”。
说来惭愧，只要条件允许，我一向是个睡得比夜猫子晚、起得比辰时高悬的日头还迟的人——知我者赞一句真性情，不知者怕要怪我招待不周。彼时我正沉浸在大哲学家罗素“不要因为睡懒觉而感到自责，因为你起来也创造不了什么价值”的名言中自得其乐，那位L兄却践行着“早起的鸟儿有虫吃”的信条，静静地踏上了他的铜陵觅食之旅。
可那时哪有“大众点评”这般美食利器？况且铜陵本是移民之城，纵使我土生土长于此，至今也道不明本地到底有啥拿得出手的特色早点。
于是，人生地不熟的夫妇二人以下榻酒店为中心，“众里寻他千百度”般辗转寻觅，终是“蓦然回首”，在一家挂着“淮南牛肉汤”招牌的面馆里落座，沐浴着千年古铜都的熹光，吹着鹊江微凉的晨风，嗅着丝丝姜香，共进早餐。
正午聚餐相见欢时，L兄的夫人谈及此事，似笑非笑里藏着戏谑道：“我们淮南人，大清早跑到铜陵来吃淮南牛肉汤，也是醉了……”语气虽淡然，那清亮眼眸里却闪过一丝难以掩饰的不屑之色，竟让我莫名地生出几分“八公山草木皆兵”的微妙忐忑。
“呵呵！”我连忙尬笑圆场，“这不就是他乡遇故知嘛，L兄以为然否？”心里却暗自嘀咕：“这话能不能接住场子，可就难说了。”
其时，L兄展颜一笑，竟默然无语，身边有故乡的云飘过？
L兄夫人那份欲言还止的复杂心绪，或许一言难尽。但我深知，有些味道是被一方水土赋予了灵魂的。它们生于故土时，是普通日子里的烟火点缀；若走向远方，便成了原乡人心中，那一抹永远不可替代的“此情可待成追忆”的骄傲与执念！
2025年11月27日
