寻找奶奶
文/冬至东北
空着的座位,是奶奶的,所有人都在等着开饭,唯独少了奶奶的身影。对面的大伯,冲过来,怒气冲冲:“你奶呢?!去哪了?!”“为什么问我呢?我也不知道啊?”我弱弱地看着,小声嘀咕,不知所措。
车子开上马路,我坐在车里,不知道要去哪里。路边一个大汉,穿着褐色的皮夹克,遒劲的肌肉把衣服撑得满满的,那脸络腮胡子,有些恐怖。突然之间,一个小孩子被莽汉一只胳膊夹起来,“你奶奶去哪了?!”小孩子没有挣扎,迷茫地盯着大汉,又把视线转向我。“不知道,我就弄死你!”大汉用皮夹克包裹住孩子的头,胳膊更加用力。“嘭”的一声,孩子摔在后备箱上,鲜血染红了风挡玻璃。我后背冰凉。“奶奶,你去哪了啊,你去哪了啊?”全城都在寻找“奶奶”,所有的“奶奶”都不见了……
反反复复地回忆着,那无情、愤怒、阴险、伤害……不断冲击着我的大脑,想把事情原委梳理清晰。
那个坐在炕头上,盘着小脚的老太太,用勺子刮着大柿子,一点一点抿进缺了好多牙的嘴里,一旁是还冒着烟的烟袋锅。五岁的我,跟奶奶有一搭没一搭地聊着。那时,日子很清贫,住的屋子很简陋,衣服还是那种传承的东西——哥哥穿小了给弟弟妹妹,一顿高粱米水饭加豆腐脑就能吃得满炕滚——肚子要撑爆了。奶奶,却是一个模糊的影子,因为大伯比爸爸大了十四岁,我又是家里的老小,还有三个哥哥和一个姐,奶奶成了相框里记录的样子。
寻找奶奶,或许是为了一份缺失,一直深埋在记忆深处,如今,出现在了梦里,黑夜变得混乱不堪。