所有杰出、优越的人都是忧郁的,无论是哲学、政治学、诗歌或其他艺术方面表现出色的人, 看上去都是忧郁的。——亚里士多德
亚里士多德说, 虽然健康能极大地增进我们的愉快心情——这种愉快心情对于我们的幸福头等重要——但愉快的心情却不完全依赖于健康; 因为即使是完全健康的人也会生成忧郁的气质和沮丧的心情。
在这里, 最根本的原因无疑在于人最原初的、因而也是不可改变的机体组织的构成;也就是说, 最根本的原因大致上在于一个人的感觉能力与肌肉活动、兴奋能力及机体新陈代谢能力之间构成的正常程度不一的比例。
超常的感觉能力会引致情绪失衡、周期性的超乎寻常的愉快或者挥之不去的忧郁。天才的条件就是具备超越常人的神经力量——亦即超常的感觉能力。
大自然的发展是从低级开始,到最后,终于迈出了最终和最伟大的一步,从而达到了人的级别。但是,人与人之间在智力方面却有明显的梯级差别,只有极少数人能够具备最高级的智力。因此,从狭隘和严格意义上说,极少数人所具备的最高级的智力是大自然创造的难度最大、等级最高的作品,也是这个世界至为罕有、价值至昂之物。
卓越的感觉力使他们有能力享受到属于认知的、亦即所谓精神思想上的乐趣。感觉能力越卓越和明显,所享受到的乐趣就越大。
同时,其感受痛苦的能力也会伴随超常的智力而增强,在这些智力优越的人身上,所感受到的痛苦也达到了最高级。所以, 亚里士多德相当正确地认为: 所有杰出、优越的人都是忧郁的: 无论是哲学、政治学、诗歌或其他艺术方面表现出色的人, 看上去都是忧郁的。
其他并不属于思想智力方面的快乐都是低级的。这些快乐只会引起意欲的活动,亦即引导人们进入希冀、欲望、恐慌和争斗之中。不管意欲朝着何种方向活动,它都不会不带痛苦地全身而退。
另外,一般来说,随着意欲达到了它的目的,我们的失望也就出现了。
但伴随着领略思想智力的快乐,我们体会到的只是更加清晰的真理。在思想智力的王国里,认知的活动,而不是痛苦,成为这里的主宰。
当然,要领略思想智力的快乐必须自身拥有智力。并且,一个人所获得的这方面的快乐程度也是根据他的智力程度而定的,因为“世上的精神智慧对于一个没有精神智慧的人来说,几乎等于零”(拉布吕耶尔,1645-1696 年,写讽刺作品的法国道德学家,著有《品格论》——韦启昌)。