2005年9月
田雨，你走了，把我们所有的过往和遗憾都一并带走了。如今我深陷悔恨与痛苦的泥潭，每分每秒都像是一场凌迟，煎熬得让人窒息。
记得分手那天，随着你关上门的那声轻响，我仿佛被抽走了全身力气，瘫倒在冰冷的地板上。空荡荡的公寓里，还残留着属于你的气息，可你却再也不会回来了。
宋依生下孩子后，我履行了作为父亲的责任，可我给不了她丝毫温情。家里总是弥漫着冰冷的气息，我和宋依分房睡，那张结婚证，不过是给孩子一个名分。
此后只要我有空，我都会偷偷开车前往你的学校。车子静静停在宿舍楼下的香樟树下，我望着你宿舍的阳台，想象着你是不是正在里面看书。好几次，我看到你和舍友并肩走出宿舍楼，可你脸上再也没有了往日的笑容，眼里的光也黯淡得让人心疼。我多想冲过去紧紧抱住你，求你回到我身边，可又害怕自己的出现，重新撕开你的伤口。
有一回，我看见周亮提着水果，在宿舍楼下等你。那一刻，我攥着方向盘的手，指节都泛白了，最后却只能默默发动车子，黯然离去。
直到你毕业，彻底离开了学校，你像人间蒸发一样。我去过你家，向邻居打听你的下落，他们却说你毕业后就没再回来过，大概是去了别的城市工作。
但我坚信，你迟早会回来。因为你妈妈的灵位还在家里，你一定会回来看看她。所以，我申请调到了和你家的同一座城市。即便我不知道你此刻身在何处，至少，我知道你的家就在那里，那是我唯一能抓住的、与你有关的线索 。
我在这座城市的每个角落都留下过寻觅的足迹，走过你曾提过的巷口老店，逛过你说过热闹的集市，去你常去的公园长椅上坐过很久。我总觉得，这样就能离你近一点，再近一点。
那天我在夜总会执行任务，喧闹的音乐和刺鼻的酒气让我烦躁。可当目光扫过走廊里那些低垂的头颅时，我的心跳突然漏了一拍。那个蜷缩在角落、用黄假发遮住脸的身影，身形单薄得像一片随时会被风吹走的叶子，明明穿着和你风格截然不同的衣服，我却一眼就认出了你。
你的戒指，我送你的那枚戒指，在昏暗的光线下闪着微弱的光，像一根针，狠狠扎进我的心脏。我听见自己的声音在发抖，喊出你的名字时，几乎用尽了全身力气。
审讯室里，看着你平静地说出那些不堪，我的心疼得像被碾碎了。你说“我们早已经结束了”，每一个字都像冰锥，刺得我体无完肤。我多想告诉你，我从未放下过，哪怕一秒钟。
可等我处理完手头的事，再冲回审讯室时，那里早已空无一人。桌上只留下那枚戒指，静静躺着，像是在嘲笑我的无能。
我疯了一样调取监控，沿着你可能离开的路线搜寻，最后我推断你回了家。
我开车一路狂飙到你家时，窗户透着微暗的灯光，我拼了命拍打门，可屋里一点动静都没有，当我用尽全部力气把门撞开的瞬间，世界仿佛停止转动，枕边滚落的安眠药瓶子，你安静地躺在床上，脸上带着解脱的笑容。抱着那年我生日时你亲手织的围巾，穿着我曾说好看的白裙子，我颤抖着伸手试探你的鼻息，多希望这只是一场噩梦……
田雨，你说如果爱可以重来，希望我们从未相遇。可我多希望，爱能重来一次。哪怕只是让我早一点找到你，早一点把你从泥沼里拉出来，哪怕只是让我再对你说一句“我爱你”。
如今，我把你的灵位放在了你妈妈身边，还清了压得你喘不过气的高利贷。放高利贷的人也得到应有的惩罚。这套老房子以后再也不会有人来打扰你了。
田雨，等我安顿好一切，处理完所有的牵挂，我就来见你。到那时，我再重新给你戴那枚戒指，我们再也不会分开，在另一个世界，续写我们未完成的故事。
