回到办公室，老马给自己倒了一杯水。
想到白天跟着镇卫生院以及社区上的同志一起走村串户，想到那一次次敲门、一次次讲解，想到那说了不知道多少遍的新冠病毒，老马觉得有点憋气，自己面对的到底是什么？
坐下后拍打着依旧不停颤抖的腿肚子，他觉得有点力不从心。
加油吧，还有几个月就退休了。老马低头看了眼身上的警服，给自己打气。
小眯了一会儿，水杯上的热气已渐消散。
老马拿起水杯刚想喝，杯口也已快到唇边，却突然停了下来。
一根黑丝。
在那白瓷杯白色内壁的杯口处，有一根一厘米长的黑丝，异常显眼，正静静地趴伏着。
那黑丝似有生命一般，弯曲着身体，像极了一条幼小的毒蛇，与老马在对视。
老马皱起眉头，眯着的眼睛已经浑浊，里面是一条条深深浅浅长短不一的红血丝。
最终，随着一声叹息，老马败下阵来，他看不清。
左手端着杯子，小心地调整好一个角度，老马努力不让黑丝滑入水中。
那黑丝很危险，这是老马的直觉。
之后，他慢慢地伸出右手的食指，向黑丝靠近。
当食指快要与黑丝接近的时候，老马再次停了下来。
手——没洗手！
想到白天在村头，跟老百姓宣传的“勤通风、勤消毒、勤洗手”，那皱巴巴的手就缩了回来。
老马不是一个轻言放弃的人，年轻时也为了追小偷穿着警服跑过好几条街。
看着眼前这杯温度已经合适的水，他想找到一个支撑物，让水杯保持“安全”的角度，以便将黑丝固定在杯壁上，可以等他洗完手回来。
环顾了一下眼前的办公桌：电脑键盘？不行。口罩、护目镜？不行？那一堆疫情走访材料的高度好像合适，可是，唉——
抿了抿有些起皮的嘴唇，看了看那躺着的口罩，想到那呼吸了一天后已经潮湿得有些厚重的触感，老马无奈叹了口气，再次将它戴上，并抽取了一张面纸，出了办公室。
杯中的热水倒出，流入盥洗池，老马的护目镜也蒙上了一层薄薄的水汽，恍惚之中，他好像又看到了多年前那个越跑越快，最后没了影的小偷。
打开水龙头，老马将杯子里里外外进行冲洗。
要冲洗10秒钟还是40秒钟？前两天朋友圈有人分享了一个帖子，奈何年纪大了，老马想不起来了。
唉，索性就多冲一会儿吧。
将洗好的杯子放在一边，双手挤了些洗手液，里外交叉翻转手腕，仔细揉搓后，老马又再次打开水龙头进行冲洗。
虽然老马的两只手已经似橘子皮一般地老了，但水龙头流出的水依旧让他觉得冷，很冷。
忍了，要养成习惯，他咬咬牙，默默地对自己说。
回办公室的路上，要经过一扇单向的玻璃密码门。老马右手伸进右边口袋，想要掏出之前带的那张面纸，以免直接与密码键盘接触，却发现面纸不在；将水杯递换到右手，又用左手伸进了左边口袋摸索——也没有！
端着水杯看了会那门把手和密码键盘，老马微微一叹，转身准备顺着原路返回，回到盥洗池那去找找。
突然，门开了。民警小赵正好从里面出来。
“谢谢！”老马刚将这两个字说出口，却发现小赵竟然没有戴口罩。他的脸立马拉了下来。不过幸好，有口罩挡着。
“别客气。”小赵已经走远。
这小伙子，回头一定要跟他说说！都什么时候了！
坐回办公室，两手捧着重新倒的一杯热水，看着面前的口罩，老马觉得有点碍眼。
不对，是非常碍眼！
最终，他还是没忍住，小心将水杯放回办公桌，抬起手肘，以一个攻击的姿势，缓缓地将口罩连带着护目镜一起推，直到将它们逼到了办公桌的边角落才停止。
再次端起水杯，老马抿了抿嘴唇，喝了一口。
此时，杯中的水没了热气，已经有点冷了。
