再过几天,就是父亲去世五周年祭日。五年时光或许可以冲淡失去他的哀伤,却难抑对他的思念。在这里,我用文字寄托对他的缅怀之情。
父亲生于丙寅年农历腊月十七(1927年1月20日),在世八十七年。阴历五月十七,是他的祭日。斯人已逝,魂魄常在。
神奇的祥云
父亲去世后第二天,老天好像也在为他吊孝,下了一整天的雨。第三天是安葬日,父亲长眠的山谷里云雾缭绕,就像神仙腾云驾雾。第五天早上五点多,我们去给父亲整修坟茔,老远就看到他安息的山谷上方,奇迹般呈现出一片扇形的红云彩,那么神奇、那么绚丽、那么吉祥,是我生平从未所见,就好像我的父亲正羽化成仙,九天门外锣鼓喧天、霓虹舞动,热闹非凡地迎接他。
老家的一道风景
十年前我和先生回老家看望父亲,父亲说一直有个愿望,想骑摩托车,哪怕只骑一天,他死也瞑目了。我实在不忍心让他留有遗憾,也顾不了他已82岁高龄,就给了他一笔钱买摩托车。
他在老友白秀峰校长的陪同下,买了电动自行车。老爹非常喜欢他的电动车,其后一年多,有事没事都会骑上爱车,去镇上转一圈。后来,因为骑车摔了一次,便不再骑。据同村的一个侄女讲,老爹八十多岁还能骑电动车上街赶集,成了我们老家的一道风景。
率性的老爹活成了他自己喜欢的样子,也是我所喜欢的样子。
扫盲班的学霸
老爹一生没进过正规学堂,只上过不足三个月的扫盲班,但他禀赋过人,认了好多字,因为学习成绩优异,获得过甘肃省学习劳动奖章。奖章拿回来后随便丢给子女玩耍,从此不知下落。
由于有“文化”,为人正直,有魄力,工作能力强,五十年代老爹曾三次被推选为会宁县及河畔乡人民代表。临终前老爹把他的代表证交给我,我又交与侄儿保管。
老爹一生喜欢读书,有很强的求知欲,对新生事物充满好奇。他的炕头总是堆满了书籍和报刊杂志。他懂得很多生活常识,会背诵《大学》、《论语》等名篇,临去世前还给我背诵《大学》,我用手机录过几段。他还自学了汉语拼音,写日记时遇到不会的字便用拼音代替;后来甚至还学了几个英文单词。
记得有一次他提出要上老年大学,为此,我咨询过兰州石化公司的老年中心,答复说可以,但是八十岁以上老人必须要有人陪同才可以,于是不了了之。老爹的好学上进,由此可见一斑。
老爹一生事农,但他谈吐文雅,气质不俗。一顶礼帽,一根拐杖,鹤发童颜,穿戴整洁,看起来像个绅士。我们经常开玩笑,说他是归国老华侨。或许他一辈子正是受了《大学》这些名篇的熏染,才修来这样儒雅的气质。
只身闯西安 神勇斗歹徒
2006年2月份我带他旅游,去了成都、重庆和三峡。八十岁的父亲丝毫没有感到旅途的劳累,一路上兴致极高,尽情享受沿途的风景和古迹。没想到,这次旅游,激发了他旅游的激情。
同年夏天,他去庆阳看望上大学的孙子后,竟然一个人去了西安,还怕别人不相信,在大雁塔留了影作为凭证。
老爹想去西安的念头由来已久,一因西安是13朝古都,历史上有西周、秦、西汉、新莽、东汉、西晋、前赵、前秦、后秦、西魏,北周、隋、唐都曾定都西安;二因孙女婿曾对老爷子说过,要带他去西安玩。
老爹是个很认真的人,也是一个恪守承诺的人。侄女婿是陕西人,嘴巴甜,当时也许是为了哄他高兴,随便说说的,哪知老人记在了心里,等了好几年也没见动静,估计孙女婿早都忘了这回事。所以,老人便立了志气,也带点赌气,你不带我去,我自己去!
在西安一家小旅馆安顿下来,第二天一大早他去了大雁塔。老爷子很好强,怕别人不相信他一个人去的西安,便在大雁塔留影纪念,以此为证。好强归好强,毕竟上了年纪,还是缺乏自信,所以只去了大雁塔,而无心于其他景点,便早早回旅馆歇息。
第二天一大早,喝完早茶,离开旅馆,在路边等车去长途汽车站。
一辆小面包车停下了,司机问他去哪里,说去长途汽车站,司机让他上车,说正好去那里。
车上除了一个体形瘦弱有点病态的年轻小伙,再无其他乘客。坐定后,小伙与他攀谈,问他年龄多大,老爹让猜,小伙说六、七十岁吧,老爹得意地说,自己八十有二了。说着说着,小伙叹了口气,说自己最近手头有点紧,老爹一听这话,立刻就明白自己遇到打劫的了,但他并没有慌张。他告诉小伙,我是来看上大学的孙子的,身上没带多余的钱,仅够盘缠,要有的话可以接济你一点。
正说着,小伙伸手揪住了他的耳朵,老爹问他,好好地说话呢,干嘛揪耳朵?小伙说,我跟你闹着玩呢!
就在小伙企图摁住他的头掏他上衣口袋的时候,不知从哪里突然冒出了一股劲,似有神力相助,老爹一掌砍向小伙的喉部。小伙痛苦地大叫一身,这时司机也将车停下了,小伙夺门而逃。老爹也拿了行李,跟着下了车。
小伙蹲着路边,双手捂住喉咙,呻吟着。老爹回头对司机说,你先等着别走,我还要坐你的车,这儿有个熟人,我先看看他,说几句话就走。
停车的地方正对着一个单位院子,里面停了好几辆大车。老爹边往里走,边大声喊,“老张~老张~”。
老爹一路喊着“老张~老张~”走进院子,可哪有什么老张,他只是为了造势,给自己壮壮胆罢了。
值班室倒是有个老头,老爹打听去车站的线路,才知司机拉他走了相反方向。说不定,那司机和小伙合伙干非法勾当,却没料到让一个八十多岁的老人仅用一掌就打了个措手不及、仓皇而逃。
等老爹从院子出来,小伙和面包车早已不见踪影。老爹后来分析,那小伙可能是吸毒的,所以没什么力气,倒让他占了上风,如果是力气大的,还不知那天怎么样呢。
老爹一个人站在路边,拎着行李,怅然若失,因为这时才意识到他的龙头拐杖不见了。这根拐杖是2001年我在北戴河买给他的,轻巧结实,老爹很是喜欢。后来他多次提到这根拐杖,说可能是他匆忙下车,忘了拿了。一个用顺手的东西突然丢失,那种遗憾,那种懊恼,尤其对于腿脚不太灵便的父亲而言,可想而知。
我知道老爹并非习武之人,所以对他用的那一掌很感兴趣,到底是什么招式如此厉害?原来是他儿时无意模仿的一招童子功:“一掌封喉”。他说如果那小子再敢造次,他还准备了一招更狠的等着呢,我问是什么招,他俏皮地说“猴子偷桃”。算那小子运气,如果真吃了这一招,他的下半辈子就毁了。
老爹还是个顽童时,常看到他大伯(我叫大爷爷)和给家里打土坯的汉子在休息时练手过招,其中有一手就叫做“一掌封喉”,招式非常简单,即用右手绕左手一圈,然后猛地甩出右手,反之亦然。
他一个孩子家,无事可干闲得无聊,就在旁边模仿:绕手,甩手;绕手,甩手... ...以后只要想起,就反反复复练习。待他成年以后,这一招式便被封存在记忆深处。至于“猴子偷桃”,是怎么学到的,老爹没说,我也没问,估计也是这么模仿来的。
没想到,儿时不经意学来的一招,在危难时刻,竟鬼使神差派上用场。但最让老爹匪夷所思的是,他怎么突然间就感到有一股神力,难道真有神明相助?
或许老爹也算一个奇人,所谓奇人奇遇,正是如此!老爹一生中经历过好几次奇异的事,欲知详情,以后再续。
如果把儿女比做大树的枝叶,父母就是我们的根,根深根正才能枝繁叶茂。我的父母共生育了十个孩子,五子五女,其中一子出生便夭折。父母都是农民,含辛茹苦将我们兄弟姐妹九个抚养成人,虽然生活清贫,但在精神上赋予我们很多。从我们记事起,他们就用自己的言行在我们幼小的心灵播下了善良、正直、忠诚和勤劳的种子,正是这些品质让我们每个人以及各自的家庭安身立命,都过上了虽不是多么发达,却很踏实安稳的生活。
父亲的祭日即将到来,谨以此文献给我敬爱的父亲,如果有来生,我们还做你的孩子。我们以你为荣,你以我们为傲。