我已经二十一岁了。

当我上一次提及这样类似的话时是在我十七岁那年，我在日记里写下：“我已十七岁了，那些我渴求的年岁正在逐步向我走来。我想用‘我已老了’这样的语调来试图叙述某些东西但仍感到无力。那些尾随我多年的感情回忆从不曾将我舍去，它时刻提醒我过去的岁月无可挽回。这样的开头好像一部漫长小说的开始，但我实在没有任何故事去诉说，我只能伪装成这样就好像有很多事可以去说，事实上，什么都没有。”

距离写下那段记录已经过去四年，我从高中毕业活到大学毕业，早已告别那个带着阴雨绵绵的青春岁月，我终于站在二十出头的日子可以往回望，我以曾以为的成熟样子往回看，像影子一样跟在我身后的忧愁，不知什么时候它跟丢了我，年龄越大却越被生活里的苟且磨平了思考，我开始越发健忘，正在既无痛苦也无快乐地过着日子。

以前的我还会写些记录，几乎每隔两三天就会写点东西，大多不是什么阳光的生活，是刚发芽冒出青苗的懵懂感情，和世界碰撞的尖锐痛楚，以及高考的压力。那时候文字世界是我唯一可以躲藏的地方，我时常从题海里抬起头，天已经黑了，白炽灯亮得夺目，寂静空间里有规律的沙沙声在作响，那个时候大概没有人明白未来是什么，至少我从不明白。唯一能做的，是随手记下那些突然从虚无中迸发出来的火花。

曾写过：“那个女孩靠在我肩膀上沉沉呼吸，车厢里环绕烦闷的气息，汽车颠簸在黑夜里穿行，车盖顶上是稠密的黑夜与黑夜中潜伏的树枝，5月天气依旧冷得紧，她头颅的重量从肩膀处传来，而我却觉得自己的肩锋利如刀刃刺破了她雪白的肌肤。后来这一段回忆消失在不断前行的时间中。高三最后十几天的一点记忆。”这是多么美妙，让人心碎的言语，我和朋友并行坐在回家的校车上，到后来，我连这些日子也都快忘了，成长是迅速的，转眼接受成人的利弊观念，转眼抛下过去的稚嫩自己。

谁也没料到，进入自由轻松的大学环境后记录却变得缓慢，大多抬笔也只写下“今天很累，近来很累，没有什么好说的，就这样吧。”不知道自己在忙什么，疲惫什么，就连例行公事的大事记记载也寥寥无几，我不仅丢了忧愁，好像也丢了那些值得人心动的感情。我在老照片上见过清朝人麻木的脸，那不是平静或者迷茫，更像是漠不关心，漠不关心败落的王朝，漠不关心身旁相伴的人，漠不关心眼前出现的相机这个新奇玩意，甚至漠不关心自己，我很害怕那张脸在玻璃窗上映出自己面孔的叠影。

我也有过激烈的感情，那是很久以前的事情，有人会嗤笑十几岁的孩子懂什么叫爱，我承认，的确比不过生死相依的情深，相濡以沫的长久，但至少那时候不会对别人对自己苛求太多，不会把感情流于无休止的争吵和将就而过的人生。我也投入过所有真心的喜欢，中间伴着不成熟、自作多情和诸多误会，但在那个不经事的岁月，喜欢他还是成了占据整个大脑的事情。只是后来这些我都忘了，时间带走柔软的那个人，我们像被海风磨成了坚硬的沙砾，开始用冷静的目光打量任何试图靠近自己的人，开始嘲讽真心实意的感情是痴傻者做的事，盘算着人生的出路，对每一件事情明码标价，内心的那个我渐渐陷入了深眠，不知被扔在哪个阴暗的角落里。以前我觉得自己是独特的，感情世界里的我是独一无二的，后来我只变成芸芸众生的一个，更为可怕的是，我从不自知。

用力活着的人是英雄，我们早晚要舍下弱小的自己变成无坚不摧的模样，有人管这叫做成长。但是见过的事越来越多，能说的却越来越少，大概是挣扎着挣扎着我们都很疲惫，不如变成冷淡的样子，白天开心的生活，晚上安静的睡觉，不再在乎情感里的真真假假，做好手里的项目升职加薪。曾以为二十岁后的我会更有才情，哪岂想被生活剥去了芯。我摸着过去写下的虔诚文字，带着对未来自己的美好期愿，我像是看见茫茫人海里的自己抬起了头，眼神明亮，但到底还是低下去继续随着人流向前，我终究自己负了自己。

如烟往事里的痛苦、悲伤，辗转、情思，我希望我记得，我愿我从不曾忘记，这样我依旧是你记忆里那个面带愁思的女孩，而不是你眼前见着的，一头向前只顾努力活着的人。

只是，一旦如烟就会散去，又有谁会永远的记得。

我是如此，你也一样。

END.文/苏妍