“1994年，2024年，整整三十年前啊！”苏木感慨了一声。
“是啊，三十年，简直跟上辈子没什么区别。”袁丽抿了一口酒，也跟着感慨。
“你说……”袁丽缓缓地靠在了床头，酒意上头，她觉得有点轻飘飘了。
“什么？”苏木也斜靠在床头，看着袁丽。
“时间都去哪里了？”袁丽想起了那首流行歌曲，其实她只会唱两句，“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了”，这可能也是所有七零后的共同感受。
“时间？时间在隔壁呼呼大睡，没准还打呼噜呢！”苏木用手一指客房的方向，肆无忌惮的笑了起来。袁丽也笑了起来，失去的三十年时光，此时具象成了熟睡中的杨均一，还有同样呼呼大睡的Sophia。想到此处，袁丽笑得眼泪都流了出来。
“你上次那个医生，后来到底怎么样了？我还没来得及问呢。”苏木一脸八卦地凑近袁丽，袁丽的脸颊已经能感觉到她呼吸的气流。
“可能以前在学校里就见过，我忘了他，他还对我有点印象。也就这样了，真没什么！”袁丽心虚的辩解，音调不由自主地提高了。
“你这就是色厉内荏！”苏木调整了一下姿势，盘腿坐在了袁丽对面，摇头晃脑的表示对袁丽回答的不信任。还没等袁丽开口反驳，苏木直接拦住了她的话头：“不想说就算了！千万别给我编故事。”
袁丽张了张嘴，把否认的话吞了回去。实际情况也确实如此，那天在陈诚的办公室谈话后，陈诚几乎每天都要发几句话给袁丽，有时候是他对某个记忆片段的描写，有些时候则是一张学校里的老照片。搞得每次袁丽和杨勇在一起的时候，她的微信响起新消息通知，袁丽就一阵心虚。
苏木拿过酒瓶给袁丽加了半杯酒，对着灯光看了看酒瓶里剩下的半瓶，嘟囔了一句“只剩下一半了”，又开始摇晃她的酒杯，欣赏酒液的漩涡，房间里陷入了一阵沉默。
“苏木，你真的那么怀念九十年代吗？”过了一会，袁丽终于找到了一个共同话题。
“你说我的秘密基地？”苏木反问，袁丽点了点头。
“不！我并不怀念那个年代。我只是觉得在那样的环境里，我特别的安心，感觉整个世界很真实。不像是这里……”苏木的手指在头顶转了一圈，“很现代，很舒适，但对我而言，很陌生。”
“九十年代对我来说简直是上辈子”，袁丽也跟着感慨，然后不动声色地让话题稍微偏转了一个角度，“你现在还记得最早的事情是什么时候的？”
“最早？哎呦，一般来说长期记忆是从4岁开始的，那可就要到八十年代初了。20岁的时候记得4岁的事情，现在都快50岁，那可就难了，要有也是一些片段。”苏木果然上了当，开始托着腮帮子思考。
“你知道吗？初中以前的事情，我已经基本上忘得差不多了，但有一个场景，我的印象特别深刻。”袁丽看向天花板，在酒精的作用下，她的视线有些模糊，仿佛整个房间正在有节奏地颤动。
白色的长方形顶灯，镶嵌在绿皮车的天花板上。顶灯只开启了一半，车厢内的光线只能勉强看得出对面座位上的人，两三个座位之外，所有的男女老少都变成了剪影。绿皮车硬座被三个人塞得满满的，袁丽爸坐在靠通道的一侧，袁丽则躺在爸爸的身上，头枕着他的大腿，脚放在两只摞起来的帆布包上，占据了通道一半的空间。
车窗都已经放下了，窗户的内层凝满水珠，映着无数变形的顶灯倒影。窗外没有风景，只有浓的化不开的夜。“哐当”，每隔几十秒钟，车轮碾过铁轨接缝的震颤就会从座椅下方涌上来，伴随着行李架上的各色包裹箱子一起抖动起来。
车厢尽头传来乘务员的铁皮推车声，轱辘碾过过道里的瓜子壳和花生壳，发出细碎的爆裂响。有人用搪瓷缸敲打椅背：“同志，续点开水！”，接着传来开水注入茶缸的嘶鸣。
昏暗的车厢内大部分人都在昏昏欲睡，袁丽眼皮也不住地打架，但每次她觉得自己要睡着了，都会被意外地唤醒。有时候是“哐当”的震动，有时候是来往走动的旅客，还有一个很好听的男声，在给同行的女伴小声地念一本小说。
“你要把北方佬锁在大门外吗！白瑞德说着，马已经慢悠悠地、很不情愿地向前走动了。那盏放在人行道上的灯继续照着，它散发的那个淡黄色光圈愈来愈小。”
“这是《飘》里面的一段，什么时候的事情？你居然还记得这么清楚。”苏木侧身躺了下来，左手撑着侧脸看着袁丽，右手扶着酒杯直接放在了床上。
袁丽想了想：“让我算算啊！小学三年级，那就应该是1985年。还有，那时候的火车票还是这么大的一个硬卡纸，后面还用浆糊粘着一张座位号。”说着，袁丽又比划了一下形如大拇指的火车票。
苏木仰起头看向天花板，过了许久说：“我比你早，第一次坐火车应该是1983年，我刚刚小学一年级，爸妈带我去广州看我大姑。从西安到郑州是有卧铺的，二十几个小时也不算长，这一段旅行我觉得很好玩。到潼关之前，列车广播就让大家关窗户，我爸怕热就只是把窗户关小了一点，结果一进隧道，前面蒸汽机车的烟灰全都砰的一声喷进来……”
苏木边说边笑，不小心身子一歪，仰面朝天的倒在了床上。袁丽喊了一声“小心”，伸手接过了苏木面前的酒杯，避免了一场灾难。
苏木仰面朝天的倒在床上，依然在咯咯咯的笑个不停：“……然后我爸就先被我妈骂，又被列车员骂。到郑州转车，就得重新买票，自然是没有卧铺了，连硬座都只买到一张。我妈抱着我坐硬座，我爸站在过道上，但三十多个小时实在太难熬了！我爸实在扛不住了，学着其他人的样子钻到硬座下面，空间正好够一个人仰面朝天躺着。结果到广州的时候，我妈和我都快累傻了，我爸居然还挺精神的，说是在硬座下面睡了一路。”
袁丽把手里的酒杯放在床头柜上，然后也平躺在床上，苏木翻了个身靠上来，抱着袁丽的胳膊，把头靠在她的肩膀上。其实论年龄，苏木比袁丽还要大了一个月，论身高也比袁丽要高了一点，但两人在一起的时候，大多都是袁丽扮演大姐姐的角色。
“我还记得，上小学的时候，我妈带我去逛民生百货商场、解放路百货，还有北大街百货商场。你去过吗？”苏木在袁丽的臂弯里喃喃自语。
袁丽感觉苏木的发丝掠过脸颊，弄得她脸上痒痒的，但又不好推开她，只好往另一边歪了歪头：“你家在东边，我家在西边，逛不到一起去的。我对百货商场有印象，还是高中以后的唐城百货，之前买东西大部分都在附近的供销社，好像有时候也去大庆商场。”
“看来你不喜欢逛街，我记得小时候去逛商场，最喜欢看的是收银柜台的夹子。”苏木的头又在袁丽肩头狠狠的蹭了几下，让袁丽想起了两人在巴黎养过的小猫。
“什么收银夹子？”袁丽有些疑惑了。
“在解放路百货买东西，柜台的售货员会开票收钱，但是这个钱是不能直接收的。每个柜台高处都有一根铁丝连接到商场中央的收银台，售货员用个铁夹子把票据和钱夹住，挂在铁丝上然后做个扔标枪的动作，把铁夹子扔到收银台去。收银员拿到票据和钱，盖章找零后再用铁夹子夹着扔回来柜台。所以，在百货公司都能看到，铁夹子在头上飞来飞去，然后撞在柜台上啪啪作响。”
苏木绘声绘色地描绘，袁丽却对铁夹子在头顶飞来飞去的场景毫无印象。对于百货商店的最初记忆，袁丽只能想起来玩具柜台前挤满的孩子，还有售货员不断地喊着“不买的不要挤！”仍然无法阻止来过眼瘾的孩子占据了最好的位置。
“真不记得还有这回事了！可能不同商场的规矩不一样吧。”袁丽又摇了摇头，苏木没有说话，只是抱紧了袁丽的胳膊，又狠狠地在她肩头蹭了蹭。
“上初中以后，周日有时候和同学出去玩，最远也就是到钟楼……”袁丽停下来想了想，继续说“……应该是钟楼东边的新华书店。”
“钟楼书店我也经常去！”苏木抬起头，揉乱了的发丝黏在额头，眼神在酒精催化下变得朦胧迷离，让袁丽想起了很多年前的午休时间，趴在课桌上睡着的苏木，突然被池杉拍醒时的样子。
“我经常去那里看辅导教材……”
“我也经常去那里看辅导教材……”
“也许我们早就在新华书店见过，只不过谁不也不认识谁。”两个人一起笑了起来。缘分是一种神奇的东西，住在同一个城市的两个人，曾经有过一个小小的交集，也许她们在书店看过同一本辅导书，也许她们曾经擦肩而过，也许她们的目光曾经相会并且友好地互相点头，但谁也无法预料到，未来她们虽然分居地球的两端，她们会在午夜举杯共饮。
“每次在新华书店看完书，我和同学就会去新中华甜食店，麻团和春卷都是一毛钱一个，刚出锅的春卷，咬一口烫掉舌头，香！”袁丽继续补充。
苏木翻了个身趴在袁丽身边，头枕着手臂，歪着头向着袁丽说：“我也去过，春卷没吃过，不过他家一楼是滚元宵的，可以买一碗元宵一边吃一边看，我倒是吃过一两次。”
袁丽也翻了个身，侧过身面对苏木“我家都吃包元宵，滚元宵对我来说是异端邪说。”说完，两人同时笑了出来。
钟楼食品店一毛钱一只的奶糕，邮电大楼前的阅报栏和推着自行车看报纸的人，喊出“369往上走”广告词的西安烤鸭店，钟楼邮电局的杂志零售柜台，钟楼环岛掉辫子的公交电车……各种九十年代的影像，如同重复曝光的底片，随着苏木和袁丽的回忆，越来越清晰地浮现出来。
“东大街就是西安最喜欢折腾的地方，一会搞个步行街，社会上自行车不让通过。但是住在东大街或者在东大街工作的人又可以，车座后边都要挂个通行证，没有通行证的被抓着就要罚款，半年不到就被骂的悄么声取消了。后来一阵子搞起了无烟街，只要抽烟和乱扔烟头就会被罚款。但市容为罚款不劝阻，跟着吸烟人抓现行，结果搞成了笑话，又是无疾而终。”袁丽的回忆从画面转向了更深的层次，引得苏木啧啧赞叹，她虽然住得离东大街更近，但这些事似乎毫不知情。
“大差市到马场子这一段，好几家卖电器的，录像机、录音机、电视机都是走私货，我经常在那边逛磁带，你知道多少钱一盘吗？”话题从钟楼向东发展，就不再属于袁丽的领地了，变成了苏木一个人独角戏，“8块钱！我是只敢逛不敢买啊，我一个月零花钱也就这个数。还有卖打口带的，我随便问了问价，居然要我120！都不用砍价，砍掉一个零也买不起，卖了我也买不起。后来在北京才知道，当年被当凯子了，人大门口摆摊的10元4盘。”
“东新街夜市，你总去过吧！没去过总知道吧。”苏木看袁丽很久没有说话，找出了一个老西安人都去过，至少是都知道的地名。在九十年代初，这个名字就跟北京的簋街、上海的吴江路、广州的上下九、深圳的乐园路是一样的江湖地位。
袁丽拧着眉头想了半天，才勉强点了点头。九十年代，这种小商贩聚集的夜市，既不可能做广告，也没有什么上电视上报纸的宣传价值。如果身边的人群里，没有恰好知道的人，还真是会出现“近在眼前远在天边”的情况。袁丽还真是上大学以后，被其他同学带去，才知道有个这么有名的夜市。
苏木没有从袁丽的迟疑中看出问题，只当她一时没有想起来，于是换了一个方向继续回忆：“初中那会，赶上我妈不在家，我爸又不想吃食堂，就带我去吃东新街夜市。老陈家烩菜，再来两个郑家包子，我爸自己还来瓶啤酒。有时候他喝了两口想起来第二天有手术，就让我替他喝。”
“原来你这个酒鬼是这么来的啊！”袁丽恍然大悟，初中就开始喝啤酒，怪不得每次提议喝一杯的都是她。
“可不是吗，有时候我爸喝高兴了，还给钱让我去其他摊子上买羊肉串、涮牛肚之类的回来下酒。夏天一到晚上，那真是灯火辉煌，简直半个西安城的人都来了。”东新街夜市不敢说是西安最老的夜市，但在九十年代初肯定是规模最大的夜市。袁丽上大学的时候，由于夜市遍地开花，东新街夜市的人流已经大不如以前，但依然让袁丽感到十分的震撼。
“池杉说他初中时候也去过，这距离他都能闻着味过去，简直是狗鼻子。”苏木不知道什么时候把酒杯又拿了过去，趴在床上用了一个高难度的后仰动作喝酒。
“说到池杉……”不知道是酒精的作用让袁丽抵抗意志下降，还是说这事本来就不可避免，袁丽制定的 “不主动，不拒绝，不负责”的原则，又被自己突破了，“池杉现在就在西安，他说我们两个要是近期去的话，他就在西安等我们。”
“哦？”苏木停下了动作，侧身看着袁丽。袁丽就把那天在陈诚心理诊所之后发生的事情，掐头去尾的跟苏木说了一遍，忽略掉了陈诚故事的细节，只说了池杉的几个科幻电影假设。
“他要去哪里？四医大？”苏木的表情严肃了起来，但关心的重点却和袁丽大相径庭。
袁丽不明就里的点了点头，苏木瞬间从床上弹了起来，没喝完的酒液也跃出杯口，幸好在下落过程中又跌回到酒杯中，险象环生。
“你着什么急？”袁丽一把抓住正要下床的苏木。
苏木被袁丽这么一拉，顺势坐在了床边上，眼神不停在地板上搜索，像是在找拖鞋，但几次从拖鞋上掠过，她都似乎没有发现。
袁丽被苏木的慌张吓坏了，连忙坐起来，接过苏木手里的酒杯放回床头柜，然后把苏木抱入怀中。苏木的身体很软，如同小兔子一样颤抖着，不由得让袁丽心生怜悯。
“别激动！冷静一下！半夜三更的，你什么也干不了，再着急也得等明天了。”袁丽拍着苏木的后背，感受着她身体的热量慢慢的透过睡衣。
“我知道他去干什么！他去画王八了！”苏木颤抖的声音在袁丽耳边响起，但画王八是什么东西？袁丽一时不知道该如何接话。
“就是在四医大家属院，我家对面的秋千底板上画王八，我们曾经约好的！1992年暑假我们约好的，三十二年前的事情。”苏木的声音颤抖着，带着些哭腔，越来越微弱，“他来了，他从1992年通过碎片来了……”
和苏木在医院见面那次，苏木谈起自己的人格解体，也几乎落泪。但这次不一样，袁丽从她的语无伦次中，听出了无限的期待、最美好的想象、以及对过去时光的眷恋。袁丽一阵心酸，抱紧了苏木的身体，轻轻的抚摸着她的后背，感受着她的身体和自己靠的越来越紧，耳边的话语声消失了，随之而来的是均匀的呼吸。
“时间都去哪里了？”袁丽像是抱着儿子一样，有节奏地拍着苏木的后背。不知道什么时候，苏木在袁丽的怀中睡着了。不知过了多久，袁丽的意识也开始模糊，一个模糊不清的画面跳进脑海。
在时间长河的中心，几个年轻人围坐在一块石头上，其中一个短发女生向问其他三人：“你们说，十年后我们在干什么？”
“那是什么时候的事情了？”袁丽使劲想要擦亮双眼，可惜画面如同隔着一层厚厚的毛玻璃，人影仅仅能看到一个模糊的轮廓，就连声音都是飘渺的，似乎是从无比遥远的地方传来。
“那是1994年，高考之后。”一个念头从袁丽的脑海中浮现，然后她居然快速地做了一道小学数学，2024-1994=30，原来是三十年前的事情了。意识越来越模糊，画面的的人影开始晃动，似乎在开心的打闹。声音也越来越遥远，只能听到一个女生爽朗的笑声久久没有散去。
