文章系原创首发，文责自负，本文参与书香澜梦第136期“时”专题活动。
我六岁的时候我奶奶六十岁。她手里不得闲，成天忙着针线活，用穿破的旧衣拆成布片打打袼褙，然后根据我们脚的大小剪成鞋底，然后搓麻线，纳鞋底给我们做鞋子。
我奶奶有一手绝活，就是包饺子的时候揪面剂子。她把面揉成长条状，左手握着长条面，右手有节奏的揪面剂子，揪下之后重重拍在面板上，随着犹如鼓点般的节奏，揪好的面剂子整齐的排列在面板上，横成行，竖成列，矩阵一般的存在。她的这个手艺我至今没学会，很可惜这个非物质遗产我没有传承下来。
我奶奶还有一个绝活就是做豆豉咸菜。做豆豉的过程我亲眼见过。在每年最热的时候，她泡发好黄豆，煮熟，放在大瓷盆里，蒙上笼屉布再裹上棉褥子，放在大太阳下暴晒。几天后她打开蒙盖物，用筷子搅动豆子，当提起筷子看到有拔丝时，用奶奶的话说豆子就厮囊（音译）好了。然后把豆子倒在面板上上面摊平，用纱布盖住，把它阴干。经过好几天最后变成豆子变成颗粒状，豆豉就做好了。
到了冬天我奶奶会做一大盆豆豉咸菜，这个咸菜里边除了豆豉，有花椒，有青萝卜丁，有姜末，有白菜。每天清晨和晚上家里是不炒菜的，这咸菜就是我们下饭的菜肴。咸菜有豆豉的香味儿，里面的萝卜丁最好吃，到嘴就化，鲜香无比，非常好吃。可惜这关键的一步我没见过。前几年我用买来的豆豉复制奶奶的咸菜。我试着用热水和凉水腌制，都没有成功。很遗憾的这个非遗项目又失传了。
我妈妈六十岁的时候我三十六岁。我妈妈不爱做饭，吃的方面能凑合就凑合。退休后她最期待我们回家，可是我也得上班，回家次数有限。她便养成了锻炼身体的习惯，每天在校园里慢步走打发时间。这时的我，由于工作单位离家近，每天上班又是坐着不动画图，所以慢慢变胖了。爸妈看着我着急，劝我锻炼我又懒，爸爸只好叹气说：“真想不到你变成了个胖子”。唉，胖不仅是不好看，主要的是不健康。那个阶段我走路走不远就很累，出门玩都想带着凳子，以便随时能坐下歇歇。
我六十岁的时候我妈妈八十四岁。这时候我在妈妈家照顾爸爸和妈妈。每天的清晨在学校的运动场上跳广场舞。跳舞确实对身体有好处，我从130斤的大胖子，变成了一百一十多斤的小胖子，身体也好了许多，走路也能持久一些了。爸爸妈妈很支持我去锻炼，我每天给他们做好饭就去跳舞，我妈妈说：“去跳舞吧，身体练的棒棒的好照顾我们老两口。”
时光荏苒，岁月如梭，一代一代的人就这样走过。不同的时代不同的光景，相同的是每一代人都有她的青春也有她的衰老。
我无法想象我儿子六十岁时的生活，因为那时社会很可能和现在不一样。肯定不需要像奶奶一样打袼褙做鞋子，也许会做很多美食，也许会像我妈妈一样注重锻炼身体，也许会像我一样陪老人，这老人可能是我。
或者会雇个机器人来家里做家务照顾我，谁知道呢？
