这个世界上最大的确定性，就是不确定，面对突如其来的变故，「恐惧」是最常见的状态，不知道该怎么办，手足无措，特别无助。
比如毫无征兆地接到亲朋好友的病危通知书，各种风险提示后让你签字，是选择治疗还是放弃治疗。如果你没有医学背景，不了解这些病理机制，再加上经济、情感的多重压力，这些突如其来的信息会直接把人砸懵。
不知道该怎么办，不知道该不该签字，这种无助感会把人推入巨大的恐惧中，陷入理性休克的状态。
每个人在这辈子都会经历一次「不可治愈」，这是通往死亡的必经之路。这不仅是对患者本人的考验，也是对医生、护士、患者家属的考验。
人的生命只有一次，这种稀缺性真的太珍贵了，没人想要拿生命做赌注。但每个人也都要接受这个课题，尤其是在一个人的弥留之际，更是具有巨大的不确定性。
治疗，有生存的可能，但也有可能人财两空。在患者病危尤其是出现紧急情况时，家属是慌乱的：会不会还有更好的治疗？还有没有更好的药？这时候放手将来会不会后悔？我不抢救了，亲人会怎么说，邻里会怎么看？通常是家属越多越难达成共识。
不仅如此，患者自己在即将离开时，绝大多数情况是不能说话，很难表达的。这时会遭受疾病带来的疼痛、肢体僵硬、缺水、褥疮、肌肉强直、呼吸道分泌物增多等痛苦，对这些患者而言，“自然死亡”并不人道，用医疗手段帮助患者缓解痛苦，是“善终”最重要的干预措施。
面临亲人的生死，这样的场景我经历过，看着亲人的生命一点点凋落，有时候我都恨不得躺在病床上的是我，去替他们承受这些痛苦，因为我还年轻，能抗。
也正是因为患者的痛苦被看在眼里，所以在家人还健康时，对我的临终托付就是：如果病情恶化是发展的必然规律，现在死和痛苦之后死这两个选择，一定要选减少痛苦的放弃治疗。
我理解这种托付的思考方式，减少痛苦是患者的核心利益点，放弃治疗并不等于放弃「关怀」。弥留之际能有家人陪伴，还能通过医疗干预缓解病痛，这种有体面的离开，就是最好的告别，是一种善终。
既然所有人都要经历一次这样的「不可治愈」，「求得好死」就成了人生修行的圆满结局。你看，由生到死的过程，就是老天定好的自然规律，接受规律，并且把自己的弥留之际托付给值得信懒的人，这种生命重量的托付就是「穿越生死的生命礼赞」。
原来，这就是死亡的价值，让活着的人珍惜生命，让离开的人不留遗憾。
