连岳:我每天的生活,就是简单、重复,听起来会很无聊的。
除了法定的长假,我每天工作,包括星期天,基本是这样的:五点半起床,吃点东西,写当天的文章,推送完毕后,处理读者的评论,一直到十点左右。然后离开书房,和家人待在一起,直到吃完午餐。下午去公司(周末除外),处理公司事务,六点之前下班回到家中,和家人待在一起。我不吃晚餐,等家人们吃完晚餐,我再陪到九点左右,回到书房,读点书,十一点睡觉。
偶尔和老友聚会,畅饮一番,偶尔也外出。可以说,平淡无奇。既不太累,也不太闲。以我知天命的年龄,深知,平淡无奇的生活,才是幸福的生活,也才是有密度的、可积累的生活,人像植物一样,安定的环境有利于成熟。
现在就是贴我钱,让我去外滩饮酒“优雅”聊天,我也不干。我不是高知,只是低知,自大一点,算中知,我都不干的事,高知们也不会干的。他们更愿意在工厂、在实验室、在书房、在家里。也就是说,时尚界渲染的生活,朋友圈精装的生活,反而和你期望遇到的“高知朋友”南辕北辙,也不是幸福生活的本质。
当然,你还年轻,什么都想尝试,相当正常。我只是从经历过这段人生的角度告诉你,“外滩饮酒优雅聊天”,这种事,不重要,要装一下也很容易,只要花一点钱就可以。
人生中,更深刻的、更不容易的,是你父母陪你治病,是你与疾病抗争这类事。做这些,需要爱、韧性、漫长的时间,装是装不出来的,钱也买不到,这才是生命的不可替代的优雅。
生病是难过的事。但也是好事,它提醒我们,生命是短暂的、脆弱的,健康是最重要的。一个人没了身体,就没了一切,这是最朴素、最基本的唯物主义常识,但我们在健康时,却会忘了这点,为了分数、为了名利、为了虚荣,过度消耗自己的身体。
不让孩子睡饱,逼迫孩子玩命的,恰恰是他们的父母。不少人是生了病后,调整自己的生活,最后活得健康、长寿。你生了病,但学会“买菜做饭洗衣刷碗,照顾自己”,这就是塞翁失马,焉知非福。真正的优雅,是在这些日常之中。痛苦,是人生中免不了的,可以说不经痛苦,就无法真正成长。经过痛苦的优雅,才是真正的优雅。
不必着急。很多人就是过于着急,打翻了人生的桌子。把自己身体照顾好,简简单单生活,随着时间的积累,人生的美好滋味就会一一尝到。