紫苏这东西，实在有些妙处，网上看到一篇文章说煎水泡眼睛可以去眼袋，不知道真假。
说它是野草罢，却又带着几分文气，说它是香料罢，却又透着些野性。江南水乡的菜园边角、篱笆缝隙，常能见它不请自来的踪迹，叶背那抹紫晕，倒像是谁拿毛笔随意点染的墨痕。
夏末秋初之际，紫苏最是精神，露水未晞的清晨，那些心形的叶子从青边向中央晕染出紫色来。这颜色变化得有趣，起初是羞怯的淡紫，经了阳光蒸腾，便渐渐浓烈起来，最后竟成了深沉的绛紫，倒比那温室里养着的玫瑰还要有风骨。你若用指甲轻轻掐断叶柄，便能闻到一股子辛辣的香气，直冲脑门，叫人一激灵。
紫苏可以治小疾，摘下几片嫩叶，与老姜一同熬成汤，那汤色澄黄中带紫，喝下去先是辣，后是辛，最后竟尝出一丝甘甜来。咳嗽最厉害时，将紫苏叶包了红糖蒸软，含着热气的甜香在喉间化开。后来读《本草纲目》，见李时珍写道："紫苏嫩时有叶，和蔬茹之，或盐及梅卤作薤食甚香，夏日做熟汤饮之"，方知这吃食原是古已有之。
紫苏在文人笔下也常得青睐，宋人陈师道有诗云："弄匕能治飞霈色，含英得赋楚骚些"，说的便是紫苏的药用与雅致。不过我最爱的，还是杜子美那首《竖子至》中的句子："畦丁负饭壶，馈我紫葵香"。想那老杜漂泊到成都，得着几片紫葵尚要记上一笔，可见这物事虽贱，却自有风骨。只是不解后人为何将葵易作苏，或许因着紫苏的野性，更合诗人骨子里的清高罢。
近些年养生之风大盛，紫苏倒成了稀罕物，在城里的超市，一把紫苏叶竟卖到十几块钱，装在塑料盒里，蔫头耷脑的，全然没了记忆中那精神劲。倒是偶尔在江南小镇的早市，还能见到农人担着竹筐叫卖，叶片上还沾着露水。买回来学母亲的法子腌成咸菜，或是配上甜瓜杨梅，倒也能解三分乡愁。
前几日大雨积水，那些紫苏竟在水里长得越发精神，雨水将叶心的紫晕洗得分明，映着天光，倒像是谁打翻了调色盘。这草木原是最懂顺势而为的，有水则滋，无土亦能生长，纵使无人理会，也要将自己的色彩张扬到底。想来做人若能有紫苏半分通达，也算得是一种福气罢。
