郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

阿莲是我的一位邻居，也是“五服”内的族人。

阿莲身材高瘦，声音尖利，小眼睛嵌在高高隆起的颧骨上，薄薄两片嘴唇轻巧如树叶。

阿莲共育有四个子女。大儿子像她，长得高高瘦瘦，五官俊帅，名唤“雄”；大女儿唤：南，二女儿唤：丽，小女儿唤：“芸”。

年轻时，高高瘦瘦的阿莲，早上起床来跟婆婆闹；晚上在家跟老公闹，全家人都怕她。具体闹什么，外人不得而知，只听到吵架声。

年复一年，阿莲的大儿子长到了十八岁，每天说是去上学，哪知道他约了几个混混，总是在公路的某个拐弯爬坡处抢劫人家。以前山村公路铺的沙子又厚，坡又陡，傍晚又没灯，所以，给了某些人作恶的便利条件。断断续续派出所的人来找过几次阿莲。

后来，阿莲二十岁的大儿子结束了小打小闹的抢劫，出外打工。不出半年，便带回来个漂亮姑娘，见完父母便算夫妻，又出外打工。突然有一天，民警上门，告诉阿莲，其大儿子犯事被抓，有空去探监。

于是，从此之后，阿莲清晨到溪边洗衣多了个炫耀的话题：“哎，你们知道吗，我儿子现在什么都会做，手工啊，绣花啊，插电器啊……”旁人鉴于阿莲的强势，只能随声附和：“对，对，真能干！”

数年后，阿莲大儿子减刑出狱，大儿媳即刻跟其离婚，并带走阿莲唯一的孙子，那时，孙子年满十一岁。

自从阿莲大儿子出狱，在乡村晃荡，阿莲的女儿南便出嫁了，听说跟外地的一个生意人跑了，匆促得来不及办礼，半夜三更私奔了。

阿莲依然在家骂骂咧咧，有好几次与老公吵得激烈，便独自提上装农药的空瓶子往山上走去，那时，阿莲老公便会求这个求那个，大家一起追去劝说她不要想不开。因为在农村，很多人都要干农活，有时候找人去劝也不及时，所以有那么一二次，等阿莲老公找到人准备往山沟里去劝时，只见阿莲无事人一般，已自己回家。

又过了半载，阿莲的二女儿丽，慢慢地身材变样了，阿莲不明不白当了外婆，原来，二女儿丽不知道什么原因就和邻居名字叫“远”的好上了，珠胎暗结。“远”家里穷得叮当响，连件像样的家具都没有，无奈之下，俩人只能草草成婚。丽也是添丁的料，短短三年就给“远”家诞下二儿一女，热闹得很。

阿莲为阿丽的婚事捶胸顿足之后，第四年，最小的，在外面打工的小女儿芸回家迁户口。据阿莲说，一个城里人看上了阿芸，虽然那男的年纪有点大，比阿芸长了十岁，但那男的没有瞧不起农村人，准备迁户口，下重娉，迎娶阿芸。

从此后，阿莲遇见村里的人，总喋喋不休：“我家阿芸要去城里享福了，总叫上我一起去，哎呀，我哪里舍得我的园地呢！”

其时，只要自家园地被大队分在阿莲隔壁的人家，都是敢怒不敢言。阿莲的地跟人家的地只隔一条土沟的，她会天天用锄头朝靠隔壁的那个沟底挖土，这样一来人家的土便塌下来，又被她用锄头勾走，不出二月，别人的园地会少了几分几离；碰上阿莲的园地在坎下，人家的在坎上，阿莲也要以锄草为由，天天朝坎上用锄头扩大种植地盘。

除此之外，阿莲是天不怕，地不怕的铁人。六月天，烈日炎炎，阿莲能够在别人的菜园里拿自己喜欢吃的菜，而从不中暑，并栽赃他人；阿莲还会在半夜，到山坡上去偷采别人成熟水果，然后第二天在榕树下的神衹处发誓以证自身清白。

就在阿莲和老公接近五十岁时，有好心人来建议，给儿子操心婚事，以免绝后。女方是二婚，长得五短三粗，但力气有，品德还行。阿莲也管不了那么多，反正二婚也不需要彩礼，简单办了婚礼，新娘就进门了。

阿莲大儿子娶媳才三天，阿莲便跟儿媳吵翻了天，因为儿子出狱找不到事干，有人介绍去当了保安。儿子当保安是长期晚班，只要是儿子骑着摩托车出门，阿莲便开始到儿媳门口找茬挑事端。阿莲每次骂儿媳都是那几句：“你那嫁不掉的烂货，幸亏我儿子收留你，要不然你死了都找不到葬身之地”，或者是：“想老娘当初也是二婚嫁过来的，金银手饰件件不少，看你分明就是倒贴的货，亏你也长得人模狗样的，不要脸……”

阿莲每次骂儿媳都掐准时间，儿子傍晚离家开骂，骂几个小时还不解气；早上吃完早餐继续骂，骂到八点，便跑到村头朝公路望，远远看见儿子的摩托车回来了，叫骂声就停了，马上变了一副微笑嘴脸，讨好儿子。

村里的人一直弄不清楚，阿莲的儿媳怎么有那么大的忍耐力，骂不走。原来，阿莲的这个儿媳，腹中已有孩子，孩子不是阿莲儿子的，是个遗腹子，其原来的老公在工地干活出事，老板跑了也没赔钱，于是阿莲的儿媳和未出生的孙子肯定得遭罪。

转眼间，阿莲的儿子儿媳结婚十一年了，这天正是初一，阿莲刚准备买点纸钱祭拜土地爷，却有人来报讯说，昨晚阿丽的大儿子用摩托车载二儿子，到某处喝人家喜酒，凌晨骑摩托车回家撞上了本村的界碑，一死一伤，伤者正在医院抢救，昏迷不醒。阿莲听罢，并没马上赶往旁边二女儿女婿家，竟拿着准备拜地主爷的纸钱当路一跪，尖叫：“老天啊，你怎么不开眼啊？我初一十五虔诚向你祷告，你都听不见吗？你到底公不公平啊？你如果这样做，下次也甭想吃我的半个肉馅包子了！我喂狗都比你强！不保佑我，我拜你干啥！”言毕，眼角没有半点眼泪，向围着看热闹的人群说：“看什么看？谁请我外甥去喝酒，我找他算账去，存心害人！”

终于，在医生护士抢救下，阿莲的外甥——阿丽的二儿子捡回来半条命，因为头颅做手术挖了个洞，为了美观，往洞里填了假体塑胶。脑子受影响，思维有点混乱。

阿莲的承受力很强，这体现在阿莲六十岁的那年生日。本来阿莲觉得连年不顺，做个寿过过运。哪知清晨一个电话打来，是警察打来的，说是阿莲最小的女儿阿芸，嫁到城里数年没生育，领养一个孩子后，与老公感情不和造成抑郁症，这几天走失了。阿莲也管不了那么多，该做寿还得做。

屋漏偏逢连夜雨，做寿的席子吃了一半，阿莲老公感到肚子疼，离席回房休息，等众人酒饱饭足离开，阿莲准备去使唤老公洗碗，没想老公早已经手脚冰凉，往极乐世界去了。

去的人去，剩下的人还得继续过。自从阿莲老公去世，阿莲更加无所事事，每天除了早晨和傍晚骂二次媳妇之外，又有一个新任务。每天，骂完媳妇后，阿莲喜欢坐在村头的树墩上，只要看见远远有村里的人走过来，便马上从又破又脏的衣袋里掏出一个老式手机，装模作样地拿到耳朵旁，用女高音假装接电话：“哦！是南啊，哦，你是叫我去城里住？是去吃大餐？哦！哦！好，好，我这就坐车去！”

然后停了讲话，跟路过的村民打招呼，并胡编乱造大女儿叫其去享福的故事。

每天村民听得多了，也就应付一下，没啥兴趣。阿莲又想了个办法，叫二女儿阿丽那个最小的女儿来陪她演戏：就是当每天人们在地里干活，人数最多那一刻，阿莲故意走过去，然后让外甥女喊：“姥姥，今天来我家吃饭……”可惜，阿丽那个最小的女儿是因为离婚住在娘家，本就不想对外张扬，哪里同意配合外婆演戏？于是，阿莲将唯一的外甥女骂得狗血喷头！为了泄愤，阿莲一不做，二不休 ，中午去地里偷摘各家各户的水果，半夜三更去偷各种蔬菜，然后用袋子装了挂在二女儿阿丽的大门，铁门环上面 ，等到阿丽打工回家，阿莲便会对村民诬赖是外甥女偷的。

前些日子，七十高龄的阿莲骤然双脚疼痛无力，到处看医生诊断不出结果。阿莲的大儿子雄倒是孝顺得很，买了轮椅给她，每天早晨下班便推她到村头坐着，再打饭给她吃。等要上晚班了，便又伺候母亲休息。而媳妇和孙子，脸都没露一回。

这几天气温下降，好几天没看见雄推轮椅出来，也没听见有人在假装打电话，村民来来往往忙碌着，种茼蒿菜，生菜，香菜，萝卜。不同的是，今年大家种什么，都没有人丢东西了。

村庄祥和，宁静，小溪水缓缓流淌，如诗，如画，如人细语，如事细叙；青山依旧，松声过耳，如弦，如琴；如参禅，如诵经。

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。