孤舟独钓寒江雪

         ——咏雪古诗词赏析（三）

           王传学

  唐代诗人祖咏的《终南望余雪》，写山上余雪，贴切生动：

         终南阴岭秀，积雪浮云端。

         林表明霁色，城中增暮寒。

  据《唐诗纪事》卷二十记载，这首诗是祖咏在长安应试时作的。按照规定，应该作成一首六韵十二句的五言排律，但他只写了这四句就交卷。有人问他为什么，他说：“意思已经完满了。”这真是无话即短，不必画蛇添足。

  题意是望终南余雪。从长安城中遥望终南山，所见的自然是它的“阴岭”（山北叫做“阴”）；而且，惟其“阴”，才有“余雪”。“阴”字下得很确切。“秀”是望中所得的印象，既赞颂了终南山，又引出下句。“积雪浮云端”，就是“终南阴岭秀”的具体内容。这个“浮”字下得十分生动。自然，积雪不可能浮在云端。这是说：终南山的阴岭高出云端，积雪未化。云，总是流动的；而高出云端的积雪又在阳光照耀下寒光闪闪，正给人以“浮”的感觉。“林表明霁色”中的“霁色”，指的是雨雪初晴时的阳光给“林表”涂上的色彩。同时，“积雪浮云端”一句写出了终南山高耸入云，表达了诗人的凌云壮志。

“明”字当然下得好，但“霁”字更重要。诗人写的是从长安遥望终南余雪的情景。终南山距长安城南约六十华里，从长安城中遥望终南山，阴天固然看不清，就是在大晴天，一般看到的也是笼罩终南山的蒙蒙雾霭；只有在雨雪初晴之时，才能看清它的真面目。贾岛的《望山》诗里是这样写终南山的：“日日雨不断，愁杀望山人。天事不可长，劲风来如奔。阴霾一似扫，浩翠泻国门。长安百万家，家家张屏新。”久雨新晴，终南山翠色欲流，长安百万家，家家门前张开一面新崭崭的屏风，非常好看。所以，如果写从长安城中望终南馀雪而不用一个“霁”字，却说望见终南阴岭的余雪如何如何，那就不是客观真实了。

祖咏不仅用了“霁”，而且选择的是夕阳西下之时的“霁”。他说“林表明霁色”，而不说山脚、山腰或林下“明霁色”，这是很费推敲的。“林表”承“终南阴岭”而来，自然在终南高处。只有终南高处的林表才明霁色，表明西山已衔半边日，落日的余光平射过来，染红了林表，不用说也照亮了浮在云端的积雪。而结句的“暮”  字，也已经呼之欲出了。

前三句，写“望”中所见；末一句，写“望”中所感。俗谚有云：“下雪不冷消雪冷。”又云：“日暮天寒。”一场雪后，只有终南阴岭尚余积雪，其他地方的雪正在消融，吸收了大量的热，自然要寒一些；日暮之时，又比白天寒；望终南余雪，寒光闪耀，就令人更增寒意。做望终南余雪的题目，写到因望余雪而增加了寒冷的感觉，意思的确完满了，就不必死守清规戎律，再凑几句了。

清代文学家王士祯在《渔洋诗话》卷上中，把这首诗和陶潜的“倾耳无希声，在目皓已洁”（《癸卯岁十二月中作与从弟敬远》）、王维的“洒空深巷静，积素广庭宽”（《冬晚对雪忆胡居士家》）等并列，称为咏雪的“最佳”之作。

      唐代诗人陆畅的《惊雪》，构思精巧，别有情趣：

             怪得北风急，前庭如月晖。

            天人宁许巧，剪水作花飞。

      诗的意思是：北风怎么刮得这么猛烈呀，大雪飞舞，房屋前面的院子明亮得如同月光照射。天上的仙人难道这么灵巧，竟然能够把水剪成花，然后散向人间，弄得满天花飞。诗写得轻巧灵动，一个“巧”字，表现了雪花的美丽轻盈，突出了诗人见雪花飞舞而兴奋莫名的惊叹之情。

       唐代大诗人白居易的《夜雪》，采用烘托手法侧面描写雪下得大，真实可感：

              已讶衾枕冷，复见窗户明。

              夜深知雪重，时闻折竹声。

       首句从诗人感觉“衾枕冷”写夜晚寒气加重，预示天降大雪了，“讶”字突出大雪降得突然，出乎意料。次句从视觉入手，诗人看到窗外由暗变明，表明雪下得很大。后两句写夜深了，诗人知道雪下得很厚，因为时时听到竹子折断的声音。描写深夜的雪很难用视觉形象来表现，于是诗人把视觉改为听觉。当然，下雪本身是没有声音的，所以诗人就通过“时闻折竹声”来表现。在一个下着雪的深夜，彻夜难眠的诗人不时听到外面传来竹子折断的声音，就知道雪已下了厚厚的一层，竟把许多竹子都压折了。后两句通过听觉来描写雪，是这首诗的独到之处。

       再看唐代诗人刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》：

              日暮苍山远，天寒白屋贫。

              柴门闻犬吠，风雪夜归人。

       这首诗用极其凝练的诗笔，描画出一幅以旅客暮夜投宿、山家风雪人归为素材的寒山夜宿图。诗是按时间顺序写下来的。首句写旅客薄暮在山路上行进时所感，次句写到达投宿人家时所见，后两句写入夜后在投宿人家所闻。每句诗都构成一个独立的画面，而又彼此连属。诗中有画，画外见情。

       就写作角度而言，前两句是从所见之景着墨，后两句则是从所闻之声下笔的。因为，既然夜已来临，人已就寝，就不可能再写所见，只可能写所闻了。“柴门”句写的应是黑夜中、卧榻上听到的院内动静：“风雪”句应也不是眼见，而是耳闻，是因听到各种声音而知道风雪中有人归来。这里，只写“闻犬吠”，可能因为这是最先打破静夜之声，也是最先入耳之声，而实际听到的当然不只是犬吠声，应当还有风雪声、叩门声、柴门启闭声、家人回答声，等等。这些声音交织成一片，尽管借宿之人不在院内，未曾目睹，但从这一片嘈杂的声音足以构想出一幅风雪人归的画面。诗写到这里，含意不伸，戛然而止，没有多费笔墨去说明倾听这些声音、构想这幅画面的借宿之人的感想，但从中透露的山居荒寒之感，由此触发的旅人静夜之情，都不言自见，可想而知了。

         唐代诗人高骈的《对雪》，借景抒怀，别具一格：

               六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝。

               如今好上高楼望，盖尽人间恶路歧。

       人坐在窗前，欣赏着雪花飘入庭户，雪花把窗外的竿竿青竹变成了洁白的琼枝，整个世界都变得明亮了。于是诗人想到此时如果登上高楼观赏野景，那野外一切崎岖难走的道路都将被大雪覆盖，展现在眼前的将是坦荡无边的洁白世界。

高楼四望，一片洁白，诗人希望白雪能掩盖住世上一切丑恶，让世界变得与雪一样洁白美好。结尾一句，道出了作者胸中的感慨与不平。

       天寒地冻，江面更冷，何人敢垂钓？唐代诗人柳宗元的《江雪》诗中却写了一位冒雪而独自乘舟在江上的垂钓者：

             千山鸟飞绝，万径人踪灭。

             孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

       好一幅寒江独钓图！在严寒的冬天里，大雪满江，一叶孤舟，一位老者，独自垂钓，真有这样比踏雪寻梅更风雅之士？非也！这是诗人借景抒怀。白雪象征皎洁，清白，寒江孤舟象征孤高，是自咏怀抱之作。

       柳宗元被贬到永州之后，精神上受到很大刺激和压抑，于是，他就借描写山水景物，借歌咏隐居在山水之间的渔翁，来寄托自己清高而孤傲的情感，抒发自己在政治上失意的郁闷苦恼。

       这首诗里，笼罩一切、包罗一切的东西是雪，山上是雪，路上也是雪，而且“千山”、“万径”都是雪，才使得“鸟飞绝”、“人踪灭”。就连船篷上，渔翁的蓑笠上，当然也都是雪。可是诗人并没有把这些景物同“雪”明显地联系在一起。相反，在这个画面里，只有江，只有江心。江，当然不会存雪，不会被雪盖住，而且即使雪下到江里，也立刻会变成水。然而诗人却偏偏用了“寒江雪”三个字，把“江”和“雪”这两个关系最远的形象联系到一起，这就给人以一种比较空蒙、比较遥远、比较缩小了的感觉，这就形成了远距离的镜头。这就使得诗中主要描写的对象更集中、更灵巧、更突出。因为连江里都仿佛下满了雪，连不存雪的地方都充满了雪，这就把雪下得又大又密、又浓又厚的情形完全写出来了，把水天不分、上下苍茫一片的气氛也完全烘托出来了。至于上面再用一个“寒”字，固然是为了点明气候；但诗人的主观意图却是在想不动声色地写出渔翁的精神世界。试想，在这样一个寒冷寂静的环境里，那个老渔翁竟然不怕天冷，不怕雪大，忘掉了一切，专心地钓鱼，形体虽然孤独，性格却显得清高孤傲，甚至有点凛然不可侵犯似的。这个被幻化了的、美化了的渔翁形象，实际正是诗人本人思想感情的寄托和写照。由此可见，这“寒江雪”三字正是“画龙点睛”之笔，它把全诗前后两部分有机地联系起来，不但形成了一幅凝练概括的图景，也塑造了渔翁完整突出的形象。