有没有发现，最近这段时间能看的综艺少得可怜。

好不容易有那几块料吧，还高度趋同化。

腾讯的《演员请就位》，优酷的《演技派》两个网综不说，演技类综艺的祖师爷浙江卫视也鼓捣了第三季《我就是演员之巅峰对决》。

肉叔真的很怕爱奇艺冷不丁也会鼓捣个《演员的春天》或者《中国有演员》之类的出来再掺和一脚。

前几天肉叔就看到一条微博，说“这么多演技综艺，到底有没有这么多人看啊？！”

不知道你们咋看哈，肉叔其实一个都不想看——

要不是他们天天整幺蛾子热搜的话。

今天郭敬明郭老师大胜陈凯歌，明天于正于老师漂亮翻身仗。

刚开始肉叔还当真了呢，结果一看，这不还是那老几套么，哪儿啊就大变样了……

几套节目有个共同的核心关键词：演技。

比赛形式大同小异，就是让演员们在导演们的指点下，各自拍一小段戏，比一比谁演得好呗。

换句话说就是：把“演技”摆在放大镜前，让你仔细端详。

坏就坏在放大镜，一瞧不要紧，你到底手上有没有活、没活的到底靠什么遮羞，就全都暴露出来了。

一点点说，肉叔先跟大家掰扯一下一个词，对，就是那个核心关键词——

01演技

什么是“演技”？

肉叔的理解，“演技”的本质，就是让观众信任角色的能力。

还是举例说明吧。

先来简单的，选择题：大雨天，一个人跑20米跑进屋，怎么演？

A. 进门一通擦脸，完了就拧起袖子挤，无实物表演出拧了一滴水的样子。

B. 冲进屋站定，扫了扫头发梢。

你看。

A看起来像是更会演、更有技巧，有呢么点儿陈佩斯“吃面”的意思，好像真淋了满身水。

但不对啊大兄弟——

你在大雨中跑20米，撑死了也就几秒钟的事儿吧，又不是下河游了趟泳，你能淋多少水啊就在那挤。

简简单单扫扫发梢的小动作，看似没多少技术水平，反而更容易让人相信对不？

再来，问答题，请问：这位演员，是在什么情境下拨通了电话。

眼神迟疑、嘴唇抿动、身体摇移、甜蜜的笑容……

不管你们怎么猜哈，肉叔的感觉就是这哥们儿在给暗恋的女生表白，哎呦那股子举棋不定小鹿乱撞的小心思呦，演得可真好诶。

是，演得挺好。

但，演错了。

因为正确答案是：一个即将出警，大概率有去无回的消防员，给家里人打最后一通电话……

你能说这位演员不会演么。

不太能，这哥们儿已经充分调动肌肉、表情、眼神的变化了，但演得就是不对劲，不对劲在哪？

点评他这段的时候，两位老师给的话都特别一针见血：

-你再摆一次给我看看，我想学一下你这个（过于展现形体动作）

-你电话还没打通，你在打电话之前你笑什么（过早准备好表情）

你看。

演技从来不是什么技战术动作，它就是简简单单的让你相信的状态。

它绝非脸上的喜怒哀乐，而是笼罩着整个人物情绪的阴晴圆缺。

我们老说“表演难”，表演难就难在，哪怕整个过程的99%都无可挑剔，但只要有1%的裂隙，前面99%的努力都会变成尴尬的做作——

哪怕，那1%有多不起眼。

金靖表演过一段《亲爱的》，演一个丢了孩子的妈妈，演技炸裂。

痛苦、后悔、自责、不甘、决绝，N多个层次的表演通过肢体和面部动作表现得淋漓尽致，哭得鼻涕泡都要溜嘴里去了。

但很抱歉，肉叔看的时候就觉得有一点点不对劲，但一下没想通不对劲在哪，当时我还在想呢：是哭的太用力了么？

不是。

李成儒老师连珠炮般发问，替肉叔找到了问题：

你眉毛描了吗？打粉底了吗？你孩子丢了以后，你妆饰什么？

肉叔忍不住多说一句：我十分想念李成儒

这时，你再回看这精致得似有若无的裸妆眉毛，和晶莹剔透、白皙水润的皮肤……

哦，原来那一丁点推翻了整段表演的违和感在这呢。

是时候重新审视一个词了：演技炸裂。

这个新生词的荒谬之处在哪？

是它悄咪咪地把演技本应有的还原状态，替换成了更夺人眼球的炸裂。

遗憾的是。

在比赛中，“炸裂”，远比“状态”更容易赢。

02炸裂

当从业者都在追求“赢”，追求“炸裂”时，结果是什么？

上周，郭敬明的《妖猫传》大胜陈凯歌，当时后台很多人问肉叔：

肉叔你到底看没看节目啊，陈凯歌那段的确更烂啊！

是，这个我承认，就演出效果而言，如果肉叔当时也坐在评委席，我也投郭敬明。

因为陈凯歌输太多了，不仅输了情节，输了氛围，也的确输了……演技。

就说女主角沈梦辰。

很多人夸她演得好，比如咱们自己人在肉叔后台留言说的：

是有一些片段眼神是有打动我的。

这话肉叔也认，看表演：一个饱受校园欺凌的女生，决定在夕阳下跳楼自杀，让生命定格在一天中最美的这一刻。

开始，眼神疲惫，了无生气地面对着窗户，生死已经彻底无所谓了。

最后，被同学救下来，尽管重新有了希望，但脑子里也多了疑惑，眉心微微收紧、眼神复杂地盯着已经缓缓落下的夜幕。

确实，跟以往的沈梦辰相比，进步飞速。

但肉叔当时就死活入不了戏，是沈梦辰的“表演技术”不好么？

当然不是，肉叔觉得她演得够瞧的了，直到我翻了翻《悲伤逆流成河》原片。

看女主，咱都不用放动图，一张静态图就够了：

沈梦辰输得不冤吧？

原片中的小演员任敏，不需要说话，不需要做动作，就那张素净的脸上一双绝望和倔强纠缠在一起的眼睛看着远方，就够够的了。

跟她一比，沈梦辰太美了，美得不像是被校园欺凌毒打过的少女，你说她是欠债太多想自杀的女白领我都信。

不管是《演员请就位》，还是《演技派》，还是《巅峰对决》，多多少少都有为了赢，而去追逐外放的技术、而去忽视内敛的状态。

昨晚肉叔刷最新一集《演员请就位》，最震惊的一句话来自陈凯歌。

郭老师翻拍的《大话西游》演完，请陈凯歌点评。

等等，陈导等下会瞎客气的，肉叔先来说点我自己的直观体验——

这都演了些啥啊？？？！！！

金靖的喜剧方式，完全游离在郭敬明钟情的“悲剧氛围”之外，演至尊宝的小男演员台词功底薄弱不堪，开口都听不清说了什么还要刻意夸张，鄂靖雯仿佛跟整段戏就没啥关系。

唯一能看的就是彭小苒演的紫霞（万万没想到竟然是紫霞还挺好）。

扯远了，话说回来，陈凯歌是怎么点评的？肉叔听完直接愣了，导演你揶揄人还真有一套噢：

同时我觉得四位功夫端得了得

都有齐刷刷的这眼泪下来的场景

这也是一本事，谢谢

简直了，简直就是呢啥还不带脏字的。

因为陈凯歌自己就说过，演技要的不是你“齐刷刷掉眼泪”的细节，而是高于细节的“一点东西”：

细节的力量无与伦比

但是所有细节的具体指向并不是细节本身

而是高于细节的那一点东西

就像隔壁的《演技派》。

一对孤儿兄弟相依为命。靠着哥哥辛苦打工勉强支撑。有一天，他突然接到一个电话，说弟弟偷东西，让他来领人。

两位比较年轻的演员，是这样呈现的：

虽然哥哥用矿泉水弄湿的头发，把打工仔的疲惫表现得挺到位。

但后来，两兄弟的冲突愈剧烈，反而愈尴尬。

-说话啊 ！

-你吼我！长这么大你吼过我吗！

是，炸裂的细节够多了，可这种炸裂真的好么，或者说真的高明么？

一点都不。

肉叔更欣赏的是吴镇宇的亲身下场指导，就这么走过去，调门不高但足够坚定地发问，尽管听着不紧不慢，但足够让你感觉到急切和关心：

拿了什么东西啊

拿来，给我

快点，我没时间

没有对比就没有伤害。

放在一块对比，你就知道了，“状态”是远比大哭大笑大喊大叫这类浅层“技术”更高级的方式。

而当你不符合“状态”，仅仅把“演技”狭义化成“大哭大笑大喊大叫”后，结果是什么？

可不就是……那菩萨知不知道我心里有多难过么……

03皇帝的新衣

渐渐的，就像是一个因为被越说越多，所以越来越被相信的“皇帝的新衣”。

咋说呢。

人总是倾向于吞食看起来更加无害的安慰剂。

以前的说法会更直接：因为你还太稚嫩、因为你还不够成熟，因为你还不够好，而拒绝某个演员。

恰好演艺圈就是个互相捧着说漂亮话的地方。当有一个正确的靶子出现时，大家当然会把矛头都扎在靶子上，于是真话消失了，就剩下：

你看你都会大哭大笑大喊大叫了，你特别好，真的。

可你知道的，那只是皇帝容易被看穿的新衣。

之前有演员在台上怼“流量至上，演技作配”的“影视圈恶习”时，就连郭老师都没忍住说几句真话：

前提就是你真的得适合这个角色

你得跟我心里的角色贴近了

我感受到这个东西才行

还不够直接么，就差明说“大哥你的表演我根本get不到啊大哥！”

都9102年了，怎么还有人会天真地以为这是个深巷能埋得住酒香的时代，在资讯这么爆炸般发达的时代，明明你有点闪光点，就一定会被人发现好么——

当然你得真有两把刷子。

再简单不过的例子，去年火过一轮的章宇，炸裂么？

炸毛啊炸，《药神》里他演的黄毛，全程蓬头垢面、头发遮眼，台词一共只有……

11句。

说回演技类综艺。

真的，一期我都不想看，唯一支撑我看下去的，大概就是每期节目必定会扯出来的那些你输我赢、你磕我怼的话题。

在一片“你都会这个了你真棒”的漂亮话，或者说漂亮新衣中，会不会有一种更难堪的情况。

那就是。

别人对他们的安慰，只是圈子里的客套。如果把这些国王的新衣彻底撕碎，会露出来一个赤裸但冰凉的真相：

你是会很多招数，但你演技确实不咋地。