（十一）
又过了十余年，那些属于上一辈的善良的邻居们大都已陆续过世。昔日里那些狭窄的街道和低矮的平房早已不复存在。人们已经生活在宽敞、整洁、规划有序的楼群里。下雨时再也不用把裤腿挽过膝盖，去趟过漫无边际的污水；如厕时，也用不着憋着一口气，紧紧地缩住尾骨跑向“茅房”。
自然，你也不会见到在迷宫般的胡同和街道间，玩耍、游戏着的奔跑中的少年；夏天里，你也见不到坦胸露乳的男人和女人们，进进出出，聚在一起谈天说地。大家都在自己独立的空间里，平静地打发自己的日子。已经没有人或者说很少有人再去找别人的麻烦，找别人的乐子并以为很有趣了。
至于我，也许正因为没有什么钱，才视金钱为草芥。其实不完全是这样；我的精神状态非常之好，永远不会因为金钱或财产而患得患失。这一点爱我的人大可放心；因为患得患失的总是些有钱有势的人。孩子们几次催我离开这片相对嘈杂的区域。我一点也不愿意；孩子们说，您留恋过去，是因为您已经慢慢老去，有了时间的紧迫感。我说，扯淡！你们的老太太在那样的环境里都活到了九十岁，而你们的爷爷奶奶已经九十仍然健在。我说并不是因为老，是因为这个地方让我割舍不下。
只要我走到这片熟悉的街区之中，碰见熟悉的人，说起熟悉的事，都感到一种久违的兴奋，既缠绵又落寞；很像在农场时，面对我喜欢又曾经咬下我一块头皮，那匹可爱的公马。这感觉来自于这里经历过的点点滴滴、来自于那些曾为我们一掬同情之泪的人、来自于乐天知命的姥姥和母亲。
一个明亮的清晨，天空淡蓝如彩，刮着很好的风。掠过天空的鸽子发出悠扬的哨音。晨跑之间，在一个濒临路口的楼群边，我看见了大头和小丽。当时两个人正在一个煎饼摊忙活着；小丽正推着小石磨，浅绿色的浆汁顺着石磨边缘的凹槽缓缓流进一个印花的搪瓷小盆里。显然，她很快就认出了我。这个当年很疯且很闹的女孩已经变成了发福的大娘；只是那张“小脸”依旧清丽可寻。她先是一愣，我就随即打了个手势。小丽真是精得很，她朝我莞然一笑，并不作声。
我走到大头跟前，这小子竟然没有抬头；一边摊着煎饼，一边大声问：来了您嘞！锅篦儿？果子？摊几套？大头剃了个光头，黑头发茬儿里钻出不少白头发茬儿，直愣愣的。我心里忽然起了一个念头，一个很不够意思的微笑就漾了出来，我还是用正经八百的京腔喝到：少见了，大头！你小子混XX怎么样？
大头猛的抬起头，打了个机灵，面露怒色，额头上的皱纹凝在眉间。见状，小丽说道：瞧你这是嘛记性？不认识人了，这不是咱老院大哥吗！
哎呦，大哥们……大头果然是见过世面的人，一下子就抓住了我的手，热乎的像个老朋友；只见一片红潮从他颈下直蹿到脸上。
见到大头之前，包二哥说起过他的事：说他一直没有正当事由，后悔当初教了他些拳脚，都没用在正道上。刚有自由市场那阵，他就“吃上了”外地来做生意的农民；把持着好的摊位，拿钱办事。有时明的，有时暗的。包二哥说，玩儿阴的更不是东西。他就是个流氓。后来闹得群情义愤，不好混了，又去挣开发商的钱；那会儿新村正在改造，我拔走一个钉子户，你得给我多少好处费。包二哥说，这小子脸皮厚有狠劲儿，也没有什么真本事。开发商正是利用了他，花小钱办大事。让人家当枪使，领着一伙人净使些下三滥的手段；夜里往人家里扔砖头、砸窗户；白天抽冷子吓唬人家孩子。
我知道后训了他几回，可这小子记吃不记打，跟我说，您那些套路早就过时了，这年头撑死胆大的，饿死胆小的。后来见面就躲着我。那几年他钱来的容易，吃香的喝辣的；不光把肚子混阔了，还买了辆二手车。出出进进耀武扬威，很有面子。包二哥说，这叫天燥有雨，人燥有祸。结果撞死了人，开车逃逸，被判了刑。这下可苦了韩二婶，四处托门子找路子，结果无济于事，韩二婶着急上火就中了风。
这下可麻烦了，韩二伯这辈子也没伺候过人，着急上火像个没头的苍蝇。包二哥说，有回找他下棋，每次下棋韩二伯总输，还说我是臭棋。所以我们没事总比划比划。那天上了楼，推开门那会，好家伙，一股热烘烘的怪味就扑了过来。我保证你从来没闻过；那屎尿味里混着面汤、桔子和韭菜盒子的味。看见我，二婶眼皮都没抬，光着个大胖身子坐在床上的便器上，摇晃着赶了毡的脑袋，闭着眼睛嘴里不停地哼哼唧唧的，身下哗哗作响……包二哥说，那些年多亏了小丽。
寒暄之后，和大头正经聊了几句。大头说，出来以后，找工作谁也不敢要咱。就和小丽开了个煎饼摊；挺好，一个月有小一万的收入，虽然累点可自由自在，自己当老板，比上班强多了。还说，在里边那几年，是小丽伺候我妈走的。她等了我七年啊，再不干点正事，咱对得起谁呀！
大头也许真的变了。人学好不容易，虽然说命运造就人，命运会改变人的性格。可是你必须具备足够的良知。当时我朝小丽会意的一笑，禁不住又激了他一句，我说大头，是不是太阳从西边出来了，你小子在跟我装吧？
大头连连作揖说道：没有没有，大哥们你就别寒掺我了，真的全改了。你没发现我现在“文”多了；在这站摊卖东西，满嘴炉灰渣子，你自己都不好意思。再说了，我们的孩子也大了，我不想他长大了也和我一样。我算看明白了，人还是文明点好——让人待见多好；就像你们家的人……哎——老太太是个好人啊。
买煎饼的人有些不耐烦了，大头又赶紧忙碌起来，并约我在收摊后坐下来好好叙叙。我默默地看着他们俩好半天，想起当年姥姥的话；说小丽也许是个不错的闺女。你看她活泼、开朗、步履轻盈地走动在两个饼铛之间，偶尔朝毫不停歇的丈夫抛去一个会心的微笑。在我看来，那情景简直妩媚之极，和她妈一点也不一样。这也许是我在底层的贫民百姓中，所见到的最为温馨的一幕。
当年这个几乎“无恶不作”的人，被我一句不雅的问候竟然面红耳赤，能懂得羞愧。古人云，知耻近乎于勇。大头没有跟我装傻，他要对得起那些年独守空房，为他父母操劳的小丽，他要对得起孩子、他想干些正经事、他还能记得起姥姥和我们这家人。这不禁使我肃然良久，对他俩生出了一种尊重之情。
你也许不以为然，以为这远远不够层次，甚至提起新村的姑娘，没人把你当回事；提起新村的小伙有人会不屑一顾。持这种看法的人极不靠谱，心里有些阴暗。雨果说过：尽量少犯错误，那是人的准则；不犯错误，那是天使的梦想。
小丽在大头入狱前，曾语气坚定却凄凄切切地说过一句话：好好改造，我等你。我不想多说什么——你得爱我。我想，这就是爱，她属于幸福的范畴。我想这句话能使许多人的心里陡然严峻起来，进而充满了应有的尊重。
那天晚些时候，我准时应邀和大头夫妇好好地叙了叙。大家都喝了不少酒，说的全是老邻居们的事，还有他们俩那些不同寻常的过往。大头后来喝高了，不知为什么“哇哇”地哭了起来。我说，你那么大的人还哭什么？他朝我摆摆手，一边抽泣一边说道：不知道，见着老邻居就想哭。我心里也酸酸的，就说那你就哭个痛快吧。小丽也潮红着脸，眼里泛着泪光。我静默着，不想打断着感人的时刻。一阵，小丽突然“咯咯”地笑了起来，她说，不知着了什么魔，我就喜欢他这个傻样，喜欢他这个人……
过了几年，就再也没有见过他们。听包二哥说，他俩有了钱就搬走了，说是为了孩子。我多少有些不解。后来我打听到的确如此；在一片更加整洁、优雅的街区，我真的见到了他们。
据我肤浅的观察，在那个时代相对贫困的新村里的孩子们，他们对生活同样充满了憧憬，在那种天真未凿的青春期，由于生活艰难和种种不公所带来的差距是普遍存在的。在他们心灵深处，会产生喜忧参半的深刻变化；也可以说是一种考验，在那段经历之后，便成了人生的分水岭：
意志薄弱者，有可能庸庸碌碌，随波逐流；有的变得自私尖刻，甚至卑鄙无耻，对社会充满了抵触。相反，意志坚强者，在同样的成长环境中会奋发图强、脱颖而出、甚至卓越非凡。当然这是我的一家之言，但毫无矫情。可能在任何相对简陋的街区普遍存在。
我想说，困难有时能把人拖入深渊，也能成为锻造精神和意志的摇篮。这个问题，说起来有些悬，也很深奥；还要去读很多书，要很多实践和时间。真不是我这样的头脑所能思考的。但是，他们也有真挚的爱，这就足够了。
至于我，已退休整整十年，心里不免空荡荡的。为了把日子充填的结结实实，我和妻子种菜、养鸡、酿酒。当然这全是消遣性的副业，主业自然是赡养父母，照顾孙辈。有时觉得还有精力可用，就写下了这些浅薄的文字。虽然内容一点也不深刻，可细心的人总会在字里行间发现点什么。按说这个年龄的人再有所追求，会使人觉得轻狂。可生活既然要过下去就应该充满情趣。
一个想让生活充满诗意的人，一定会从平庸、繁琐的日子里抬起头，去自由的生活和思考你以后的岁月。当然，这需要你足够的善良、有趣和健康，需要你心里充满了阳光。
（后记）
这是篇记忆性的文章，在真实的基础上有微不足道的虚构，所以也可以叫做小说。这是本人的理解。我没有说教的本事。写出来的动机是非常想写。至于叙述中的不雅之词，同样来自生活。相信你有足够的辨别善恶的能力。否则你会失去许多乐趣和记忆。写作的动机还来源于姥姥；在点点滴滴的回忆中，在夜深人静之时，我总感觉到姥姥对待我们总是充满了一种母亲一样的情怀。谨此，就当是对老人家的追念吧。
