三月的天气，如我所想该是阳春回暖的时节，然而那潮湿的年代里春雨淅沥成势，冷寒迟迟不退。嫩绿已冒尖的林子被洗浇，本该在冬季掉落的黄棕不一的叶子苟延残喘至落了一地，春风扫过竟渐生一股悲凉秋意。仰头，碧空如洗。
这一仰头，淑真就见到了那悬挂的鸟笼。
“爷爷、爷爷，你这鸟笼好看的哩”
“小妮子莫胡乱碰，这鸟笼所用的木材可名贵的很。爷爷带你看啊，这个是紫檀，这偏红的是黄花梨，那边呢是红酸枝，可耍不得，耍不得哟”
女孩的目光随着老人的手势在这名贵的鸟笼之间浏览，没等到老人的下一句话，突然眼前一亮“爷爷，那个，那个我知道，是竹子对不对。”
老人捋一把胡须，眉开眼笑，“丫头，别小瞧这竹笼，虽不及刚刚那些名贵，但也是选用5年以上的上档次的毛竹制作的，再经过泡、煮、凉、晒、熏、烤等老祖宗留下的工序，还要放在通风干燥的地方存放几年才可以用来制作这上好的鸟笼，这鸟笼开始制作时你可还没出生呢，哈哈......”
老人洪亮的声音消失在那潸然的回忆。淑真又紧眼望了望眼前这只鸟笼，紫竹为材，形以方、圆顶。留青雕刻的宋词隐约可见，金丝镶满回纹，仿佛美人身上的金缕衣，金碧辉煌。单单这一方鸟笼就足以瞥见这府邸的底蕴。
鸟笼里的虎皮鹦鹉羽色艳丽多样，一双娇生惯养出来的眼睛睥睨着淑真，轻轻摇头，淑真收回目光，看看自己身上华贵的绫罗绸缎，嗤笑一声。
淑真每每听人唤她一句淑真，就忍不住嗤笑。事实上也不过那一个人唤她一句淑真罢了，身为这府邸的夫人极少有人唤她名讳。笑的是淑真，自己的名字竟与宋代才女朱淑真同名，笑的亦是，她们的命运都如此相似。只不过那位淑真爱上了意中人便决绝反抗封建包办婚姻，而她，面对同样的包办婚姻竟无力说出一个“不”字。
鸟笼中的鹦鹉扑腾了两下翅膀，带动着笼子晃了几晃。簌簌掉落的海棠花瓣或粉或红，或白或黄。“猩红鹦绿极天巧，叠萼重跗眩朝日。”淑真一时被眼前的乱花渐欲迷了眼。
迷了眼的又岂止是淑真呢？本身就是一幅画，身在画中的淑真自然不晓得，合领对襟大袖的轻柔飘逸，素白裙子的浅淡别有韵味，略施纹饰，却并不明显，裙拖六幅湘江水，细褶数十缀腰间，裙摆处绣以海棠花边，低调的美，奢华的开着。
那一个人，那一个唤她淑真的人，静静立在美人身后，默然不语。依稀记得，那时也正是这阳春三月，这府邸的一家之主——他向来严肃的父亲未曾告知他便请了媒人到女方家提亲。“父母之命，媒妁之言”他在这之前从未见过淑真。“昏礼下达，纳采用雁。”女家同意议婚，父亲方告知他，也仅是告知罢了。
“方儿，你也到了该娶亲的年纪，爹给你定了一门亲事，门当户对，女方也同意了，明儿就让媒人正式求婚，你且准备准备。”
被叫做方儿的男子惊讶的张了张口，千言万语凝结于喉，却在父亲没有过多解释的转身后，化为一句淡淡的“好”。
“某既受命，将加诸卜，敢请女为谁氏。”闺房中的淑真听闻此声便明白这是媒人在询问她的姓名和八字，以准备合婚了。正在刺绣的葱白手指莫名一抖，鲜血瞬间冒出来，像极了那鲜红的海棠。“小姐，你这是怎么了，绣工一向是你最拿手的啊”一时闹不明白的侍女说着，急匆匆找来止血的药粉。“无妨”淑真望着被血珠浸染的绣帕，淡淡吐出这二字，透着疲惫与无奈，再没了绣下去的欲望。
方贤记得，那之后便是纳吉、纳征、请期直到最后的亲迎，繁琐的礼节一点点麻木那颗年轻的心。
淑真坐一乘八人抬红喜轿，锣鼓、喇叭、大号齐鸣，喜庆鞭炮交响，确是一番喧腾热闹景象。朦胧的面纱随着轿子的摇晃被掀开一角，余光略过花轿的窗口，淑真望见熙熙攘攘的街巷，掠过看热闹的人群。为人妇的嘴角噙满笑意，未出阁的面露娇羞，还有不懂事的孩童，望着浩浩荡荡的迎亲队伍一时看傻了眼......没有人愁眉苦脸，唯独坐在这人人羡慕的八抬大轿里的淑真，没了情绪。
马踏青石板路的“哒哒”声还未远去，“一拜天地，二拜高堂...”傧相的声音便入了耳，淑真转身，隔着大红色喜帕，第一次见到那个人，影影绰绰，好不真切。一切都进行的有条不紊，而又如此迅速。淑真不解，时间怎么就飞逝的那么快呢？快到一点没有她回旋的余地。玉如意在握，那层模糊视线的喜帕终被揭开，淑真常常会如这一刻般的想起那一刻，那一刻的相对无言。
方贤左右想过，不是惊喜就是惊吓，纵然知晓，揭开喜帕的手也毫无预兆的有了片刻的停顿。淑真抬起那被沉重的凤冠霞帔压弯的头时，方贤想那时自己的脸色一定是放松的，淑真是个美人，但那放松的脸色却让自己都厌恶。纵使饱读诗书，自己仍不过是一个看重皮相的凡夫俗子罢了。
朱家与方家，都是底蕴深厚的大家。从小锦衣玉食，即使出嫁，入了门当户对的方家，对于淑真来说不过是换了个环境，相似的人、事、物。少奶奶与大小姐，不过是换了个称呼，衣来伸手，饭来张口，日子都是无滋无味。
“老夫人吉祥、老夫人吉祥”鹦鹉突然地开口使出神的淑真吓了一跳。
“少奶奶好”婢女的问候让淑真回了神，忙对着来此散步的老夫人请安：“儿媳见过婆婆”。“好，都好”，难得老夫人心情不错，淑真也陪着老夫人赏了一回花，这偌大的后花园，假山，流水，亭子间，转来转去，一小方天地又转回原地，海棠无香，徒落花瓣。一路夸赞几句，点头答“是”便是。老夫人终究体弱，没一会儿就回去了。
“老夫人吉祥、老夫人吉祥”对着老夫人离去的背影，这只虎皮鹦鹉收了那副骄傲的性子，一个劲儿的讨好。淑真摸了摸自己紧张到发汗的手心，忍不住嘲笑自己。她常常可怜这鹦鹉，学舌不来老妇人不高兴，一句话就没了饭食，今儿个仔细一思量，自己与这只鹦鹉又有什么区别？生来便在一座华丽的鸟笼中，如今不过是换了只更名贵的鸟笼罢了，甚至都不及这只鹦鹉。
轻轻的，下意识的，淑真纤纤细指已搭在那鸟笼的笼门处，只听“啪嗒”一声，笼子门打开。淑真好像看到鸟笼里那双骄傲的眼睛透露出的热切与渴望。
“你若不喜欢这鹦鹉，换只画眉、八哥便是了。你若是想放了它，那就是杀了它。”方贤淡漠的声音在淑真头顶响起。
淑真微不可见的蹙眉，方贤何时过来的？她竟不晓。下一秒，纤纤细指被一温暖覆盖，又听“啪嗒”一声，那笼中的热枕陡灭。
“这只鹦鹉并非野生，你若放了它，就是死路一条”方贤解释的话犹如一道宣判，宣判淑真那永无天日的自由此刻被剥夺。让我想想，想想那才女反抗的结果是什么来着？淑真静静坐在那梳妆台前，铜镜中的人影依旧是绝代芳华。
风华绝代，只可惜，青丝变白雪，殷殷芳华抵不过红尘滚滚。
“奴婢见过老夫人”
同样的画面，只不过换了一个人。从大小姐到少奶奶再到如今自己成了老夫人，淑真听多了类似的问候，对婢女的话充耳不闻。那才女朱淑真是怎么个结局淑真永远忘不了，爱上了意中人决绝反抗封建包办婚姻，却终究顶不住封建礼教的高压，忧郁而死。而她的父母呢？她的父母没有心疼女儿的逝去，反而是立即焚尸，以灭“不贞”之迹。困于鸟笼的淑真怕了，在自由与生命面前，淑真选择了活着，默然不语的活着，像那垂丝海棠般盛开着，无香盛开。
暮春已知晓，褪尽东风满面妆，一片春心付海棠。
“不贞？呵呵，开到荼縻花事了,丝丝夭棘出莓墙罢了，罢了。”淑真嗤笑一声，终其一身幽居深处，密潜户庭。
