“吴叔，你看！悬赏令上的人头又被人拿走了。”
“哦。”
“阿爸，悬赏令上的人头被人拿走了，这次才一周的时间吧？”
“哦。”
“先生，你看，人头……”
“哦，我知道。”
男孩是个孤儿，自幼被师父带上了山。他想，师父应该是个好人吧？虽然他的许多举动都让少年想不明白。
比如男孩不知道，师父为什么总带着他扮作不同的角色到坊市间游走。比如男孩不明白，师父为什么不给他取一个名字。比如男孩不明白，师父叫什么名字。又比如……
“师父，地面好热啊，我还要趴多久？”
“趴到你学会安静不动为止。”
“师父，屋里好冷。我们要一直在这里站着吗？”
“对，到你学会沉默为止。”
“师父，为什么我还要学女妆啊？胭脂香粉的味道真呛！”
“嗯，到你不问为什么为止再说。”
男孩自幼跟着师父学各种奇奇怪怪的东西，也渐渐成为了一个能够随遇而安的少年。师父告诉他，他们这行的，就是要不怒不喜，不怨不疑，无论外界如何变幻，你隐在一处便不能再做出任何反应，要把自己当成一块石头，一根木头，和自然万物融为一体。
“可是师父，”少年烦闷地说，“我不想做这个行当，我想做一个刺客，一个像悬赏令上那样的，杰出的刺客。”
师父笑了，揉着少年的头说“这个世界上没有杰出的刺客。”
“刺客这个行当，不能抱着活命的心，更不要说成名的心。若是一个刺客得了‘杰出’的名号，那他的刺客生涯大约也要结束了。”师父认真地注视着少年的眼睛，严肃的说。
“别想着做一个杰出的刺客，你只要听师父的话，认真练功就对了。”
“哦。”少年失落地说。然后再一次顶起了头顶的水盆。
又过了十年，少年终于成了一个青年，一个沉默内敛，泰山压顶而巍然不动的青年。他一如既往地做着各种莫名其妙的训练，但现在，他训练的重点早已变成了“一剑”和“影步”。
他也疑惑过，师父的武功为什么名字都如此随意，但是他早已不再问了，因为他习惯了这样的生活。
师父跟他说，这世间太多东西都是不需要名字的，名字是拖累，存在是累赘，只有扔掉名字，忘记存在，才有成功的可能。师父还说，只有必死，才有生机，无名是最实用的名字。
这一天，师父把青年叫到了屋里。“小子”，师父唤他，“接着。”师父扔给了他一张令牌。青年看了看这张令牌，这个图腾他已经看了十五年，却都只是一晃而过，他对那个神秘的组织好奇了十五年，师父却总是让他不要在意，没错，那就是悬赏令上的图腾。
“师父？”青年抬起头，依旧没有什么表情，他也早已习惯了没有表情，即使他的心里多少泛起了波澜。“您是无名？”
师父摇了摇头，笑着说“是，也不是，从今天起，你就是无名。”
青年的眼睛牢牢地盯着师父，似乎在确认他话语的真假。
“怎么，难道你还有别的名字？”师父微微地笑着，问。
“所以师父一直是悬赏令的刺客，也早就计划让我接您的班？”青年不由地发问。
“不，我从不认为你会接我的班。”师父平静的说。
“我一直和你说，刺客不应该有身份，不应该有存在，自然也无所谓延续。你只是一个无名刺客而已，我也只是一个无名刺客而已，其他的都不重要。”
青年人看着师父，似懂非懂地点点头。
“罢了，从今天起，你就自己去坊市接任务吧，记得回来以后要分析任务对象，制定计划，我再看你一阵子。”师父叹了口气，说“也许很快你就懂了。记得，隐入人群，不要有存在感。”
青年人点点头，模模糊糊地走了出去。
十年又复十年，坊市上，一个幼童的身边跟着一位老人。
“爷爷，你看！悬赏令上……”
老人笑着摸了摸孩子的头，点头应道“我知道。”
