在电视剧《琅琊榜》第20和21集里，可谓是最惊心动魄的一场戏。在景睿的生日宴上，本应该也确实一开始是亲朋好友一起庆祝，大家其乐融融，欢喜一片。但随之而转，先是宫羽姑娘弹奏那首《凤求凰》，引起了长公主的遥远追忆。然后是南楚宇文萱带着宇文念和岳秀泽前来办事，一个是千里认亲，寻找哥哥；一个是辞去高官，前来挑战。然后是20多年前的诸多内幕一点点被揭开，千里寻亲、江湖挑战、杀子之仇、杀人灭口、党争大戏一起上演，恩怨情仇与庙堂斗争交织在一起，生死成败都在瞬间转换着。人的命运类似浮萍，漂泊不定。人的境遇吉凶祸福，残酷不已。
但在第22集里，谢大小姐因夜晚惊吓难产而死，还好保住了孩子。谢琦和景睿是最无辜的两个人，但却最受伤害，一个难产去世，一个郁郁寡欢，一幕悲剧。梅长苏闻之心中吐血，飞流问会好吗；梅长苏眼含热泪，苦笑着说，“会好的，你知道为什么吗？因为人的心会变得越来越硬。”看到这一幕令人心酸，更是感慨万千。
如果把《琅琊榜》里关于梅长苏的情节和戏份都删掉，只看到剧中人一个个的倒下，还一倒一大片的倒，然后有人会猜测，这背后肯定有一个人通观全局在运筹帷幄，听的人估计会嘲笑这是阴谋论。很多人就是这样，把超过自己理解力的东西，都归之于阴谋论。
一个人只要想做大事，必然是曲折艰难，千锤百炼，难免不拘小节；纵使文韬武略、天下第一，也难保万全，甚至会伤及不少无辜。人都有七情六欲，都有初心，都有一份热心，面对无辜，尤其是自己所伤害到的无辜，又是挚友，怎么可能无动于衷，怎么可能心中不滴血不流泪。但又希望自己的心变得越来越硬，因为只有心硬才能做大事，才能完成宏伟目标，才能走到最后。这种极其矛盾又复杂的心理，只有自己理解自己，自己安慰自己，任谁都无法代替。
梅长苏并非是一个绝情绝义之人，相反他是一个洞察人性，内心丰富，情感细腻之人；更是有着一颗赤子之心、志存高远、辅助靖王、匡扶天下却又深藏不露之人。然后越是目标远大，越是充满了艰难困苦，越是需要洞察人心、诡谲神算；越是不能太在意儿女情长、家长里短。智商不足或经历短浅之人看到梅长苏，大概都会认为他是一个算计人心的奸诈之人，但是匡扶天下、铁血沙场都需要文韬武略、知己知彼、筹谋万千。残酷对个人，温柔为天下！
有些人，越想变得无情，内心原本是有很深的真情；越想把心变得越来越硬，其实内心原本是柔软的。很多时候，越温柔，越残酷。越残酷，越温柔。
