明天打算要搬家了，一直懒得收拾，或许是身体的疲乏，也或许是心里的不舍。
最终还是要收拾，收拾完一半，看着满屋的凌乱，就是撒了一地的鸡毛，细细地整理，一点点打包，一种不可言说的情绪就慢慢地从心里流淌出来，漂浮在这个属于我一个人的房间里。坐在卧室的床上，第一次晚上拉开窗帘，入秋的风带着些许的清凉，夜凉如水便出现在了我的脑海。
无数个夜晚，我曾一个人躺在床上，窝在屋里，啃食着属于我这个年纪应有的彷徨、孤独和无助，心情好时，饱餐一顿或者酣畅淋漓的流汗过后的舒畅，这个房子就像一个安静的长辈，接纳你，收留你，假装着无视你。即使房子是租来的，但它也带给我属于我一个人在这座熟悉而又陌生城市的安全感，懒惰时它陪我一起凌乱、不堪，打扫时它陪我一起明亮、舒爽。
客厅里的电视机，世界杯跟我一起在关着灯、拉着落地窗帘的空间里变成私人影院。
小小的厨房，从一无所知到时常听到煮东西咕嘟咕嘟的声音，冰箱里不常满，但总有爱吃的水果和鸡蛋，整齐的蜂蜜、麻将、甜辣酱。冷藏就像主战场，冷冻就是兴奋剂。
洗漱台上大大的镜子，习惯关掉橘黄的廊灯，单纯白色的镜前灯下是睡眼惺忪、精神百倍、疲倦不堪还是熬夜后的蜡黄清晰可见，不回避的审视，也在内心反思。鞋柜里有征战天下的武器也有门内世界的狂欢，进门后一脚才在地毯上，关上门，门外的世界暂时与我无关。不同的隔层，不同的任务，不同的我。上面的大理石台面，摆满了高高低低、大大小小、粗粗细细的瓶罐。
这个房子很简单，简单到从第一次见到这木头的桌椅就觉得特别的醒目、好看，大部分的时间，吃饭、看书、码字都在这里，被蚊子咬过大大小小的包，依然是很喜欢这个背靠卧室、面向门口的位置。
卧室里，高高的衣柜、穿衣镜，一层层的分割，衣服终于有了眉目，那张舒适的大床，总能让我睡的安稳。
新房子其实也是很不错的，比这里更新、更明亮，但我还是会不舍，不舍在这里一个人的点滴，一个人的回忆、一个人的坚强、一个人的落寞，自由、自律。
