一

“夫子曰：曲水流觞已为陈迹。”

她坐定于铜镜之前，挥手执绢抹去了面颊上的戏妆，最后的粉黛化作翻飞的碎末在昏黄的烛光下随暖流升入空中，铜镜蒙上了一层薄浅苍炱。纤手执一只半损毫笔，沾了清水，闭上半双桃目，顺睫而绘，绘去了残胭，“这世上是我辈无情，还是这戏无情呐。若说这戏无情，哪一场折子戏，不是细酌妆容，颦蹙而歌？这场场戏，自始从终哪一处不使人掬一把泪？但若说我辈无情，为何，我又迟迟，放不下他······”最后一抹戏妆已被净去，被铅华所染经年的眼角自何年也起了皱纹，泪悄然滑落。

“这流苏我还能戴多久，几日，几月，几年。这北平也不太平了。”她拔下了最后一根银钗，落瀑长发落至齐腰处，对铜镜喃喃“犹记那年夏至，曲水流觞。”

二

夏至时节——平有豪绅，仿魏晋时宴客之法，凿人工清溪，着兰竹桂木珊瑚雕饰，令宾客尊卑而坐。在那溪水回转之处，便是戏台。宴客之日，若说这日这戏有何特别，也不过是曲调百转千回着实为难了她一次，戏服也更华丽些，而最令她怦然心动的却是那台下的那位青年军官。

好个风流倜傥的青年军官，且不说军衔几何，就是举手投足也颇有值得品味之处，含笑观戏，细品香茗，眉头展舒也与她的唱腔应合的极好，不经意的对视间，透露些许脉脉温情，就算是她年岁仍少，唱了几年的戏后也该明白这军官的意思了，几番偷瞄，竟然颤了音，幸好极掩隐，不过她仍见他肩头轻耸，怕是被听出来了，好不惭愧。一曲唱罢，台下鼎沸，他起身鼓掌，四目相接，她竟忘了谢幕，掩着羞红的脸便下了台。

夫子来迎，手中还端着主人家敬的陈酿，不住赞叹曲水流觞何等奢华，今日之戏盛大无比，末了，打趣道：诶，今日胭脂格外浓些？她听过后将头压的更低，一头钻进妆房褪妆，却不想与他撞了个满怀······

三

又是一年夏至，京里逃乱的荒民日渐多了起来，乡绅仍在午后聚在一起论着时事，传一些或虚或实的战况。戏楼的听戏人虽然仍然得凭栏观戏，但总显得惶惶不安，没了往年的京中人特有的悠闲。夫子见徒儿红极一时便离了中国去什么不列颠岛游历去了。那青年军官，日日午后前来观戏，众人都知道将那离戏台最近的位置空出，跑堂的也晓得备好极品的龙井贡那军官。日夜轮回，青年军官赠与她的那玉佩被她贴身佩戴，久而生了沁色。众人也道她所唱之戏少了凄美多了些甜酸，听诸听戏人的评论，她不语，只是攥紧了那玉佩，浅笑。

四

夏至之时，沙场点兵。随行副官不明白，他的长官孔武有力，英俊潇洒，尽显男儿本色，却总在闲时把玩那用红绳所盘结的子玉，尽显小女子气息。这青年军官凝视这块子玉，仿佛透过了玉沁望见了她的姣好面容。他盼望与她日夜相伴，可战事繁忙，敌寇铁蹄铮铮得以命抗衡，他深知这不是短时间可以平定的，他何时才能回到她的身边？日寇横扫山海关，东三省沦陷已过经年，怕是还要些日子才能平了这战乱。但他怎么也不会想到这时间会如此匆忙，日寇已然踏入华北，扬言灭中华于弹指间。国民党当局紧急调遣部队于松沪一带，上级也来了命令让他退守上海！他交接了权务，将战士们送上火车，便匆匆赶回京，收拾好那些贵重的资料，再与她见上一面。夜色凝重时，他拥她入怀，褪去了戏妆的面容依旧明艳动人，她触到那子玉被他贴身佩戴，她听到他在耳边悄语：我会带你去上海的，就算走到武汉，走到重庆，走到台北，我也会带着你的······

五

明艳艳的红在白净俊朗面庞上晕染开来,两朵红艳露凝香，她用手去推,青年军官竟柔弱无骨一般直接瘫倒在地,伤口血流汨汨不止。红绳断裂，血将子玉沁成暗红，她指尖触及他渐冷的手，他最后的意识便是她面上的戏妆细腻的油彩，被他指尖淌落的血染红，她歇斯底里地哭号，肝胆欲裂，谁人能道戏子无情？间谍收起了他手中的枪，将文件收于怀中，隐匿于夜色的深重中，在她的哭号中冷笑：暗杀任务完成，赏金到手。再日，国民党当局便传来了青年军官被日间谍暗杀的消息，当局一片惶恐唏嘘，加急召回在前线抗争的其他将领，而这些信息中包含了一切的重要资料，一切军队调遣指令，却独独遗漏了那戏子，留她一人戏里戏外分不清，独守几场折子戏空度余生。

六

夏至夜，她望着斑驳铜镜中的那张枯憔的面庞，拔去了断枝的银钗，长发垂于腰间，青丝成雪，提起残几根韧毛的毫笔，抹去了眼边桃色，清水拂面，净了胭脂，洗去铅华，喃喃道：第三十八年夏至，你说过会带我去台北，却留我一人于戏中，渡了这靡靡余生。若是人生如戏能有轮回，我情愿重绘戏妆，于那年夏至，再登曲水流觞