九月的风卷着香樟叶掠过窗台时，苏晚正在填借阅单。笔尖在 “班级” 一栏悬了三秒，最终还是空着。管理员阿姨推了推老花镜：“新来的转校生？”
她点点头，把《印象派画技法》递过去。玻璃柜里的吊扇慢悠悠转着，将身后少年的说话声切成碎末飘过来。
“江熠你居然借习题册？太阳打西边出来了。”
“闭嘴。”
苏晚转身时，正撞见穿白衬衫的男生把书塞进帆布包。他领口松着两颗纽扣，碎发垂在额前，睫毛在眼下投出浅影。两人视线相撞的瞬间，她看见对方背包侧袋露出半截画筒，金属卡扣在日光下闪了下。
走出图书馆才发现下雨了。苏晚抱着书站在屋檐下，忽然有把黑色雨伞停在头顶。回头便看见刚才那个男生，他下巴朝校门扬了扬：“一起走？”
雨水顺着伞骨往下淌，在两人之间织成透明的帘。苏晚数着他运动鞋上溅到的泥点：“谢谢你，我叫苏晚。”
“江熠。” 他忽然停下脚步，伞沿往她那边倾了倾，“你也喜欢莫奈？”
她怀里的书脊露在外面，《印象派画技法》五个字洇着水痕。
高二（3）班的后门被推开时，班主任正在讲函数单调性。苏晚抱着画板站在门口，全班的目光像聚光灯似的打过来。江熠趴在靠窗的位置，校服外套罩着头，只露出一截白皙的后颈。
“苏晚同学刚从杭州转来，大家多照顾。” 班主任指了指江熠旁边的空位，“你就坐那里吧。”
椅子腿刮过地面的声响里，江熠掀起外套一角。苏晚放下画板时，发现他桌肚里藏着本素描本，摊开的页面上画着图书馆的落地窗，窗台上摆着盆多肉。
“原来你也画这个。” 她轻声说。
前桌突然转过来：“江熠可是我们班的艺术家，就是从不参加比赛。”
江熠把素描本合上，转笔的动作顿了顿：“别听他胡说。”
美术课自由创作时，苏晚选了顶楼画室。百叶窗半开着，阳光斜斜切进来，在地板上投出明暗交错的条纹。她刚挤好钴蓝色颜料，就看见江熠抱着画夹走进来。
“这里有人了。” 她下意识护住画板。
他挑眉笑了笑，拉开对面的折叠椅：“我看不像。”
铅笔划过纸面的沙沙声里，苏晚偷偷抬眼。江熠正在画窗外的香樟树，笔尖勾勒枝桠的弧度时，左手食指会轻轻点着画板。那是她熟悉的小动作，每次遇到难处理的阴影时，自己也会这样。
暮色漫进画室时，两人的画意外地相似。同样的取景角度，连落在树冠上的光斑都如出一辙。江熠忽然笑出声：“看来审美差不多。”
苏晚把画收进画筒时，发现他的画角落里签了个极小的 “Y”。
月考成绩贴在公告栏那天，苏晚在人群里找自己的名字。有人突然拍她肩膀，是江熠拿着两张卷子：“你的数学，我的英语。”
她的数学卷上红叉连成一片，而他的英语作文只得了三分。江熠用笔圈住她错得最多的三角函数：“放学后图书馆？”
夕阳把两人的影子拉得很长，苏晚数着地砖上的裂纹：“可是……”
“我教你数学，你帮我背单词。” 他晃了晃手里的单词卡，“等价交换。”
图书馆三楼的角落成了他们的秘密基地。江熠讲题时会把草稿纸推到她这边，字迹遒劲有力，却在数字 “7” 的竖弯钩处总带个小尾巴。苏晚发现他背单词时喜欢敲桌面，节奏和画室里点画板的频率一模一样。
“你为什么不参加绘画比赛？” 她终于忍不住问。
笔尖在单词卡上顿了顿，江熠抬头看向窗外：“没意思。”
那天晚上，苏晚在美术老师办公室看到张获奖证书。照片上的少年比现在清瘦些，眉眼却一样，名字是江熠，奖项是全国青少年绘画金奖。证书日期停留在去年五月。
第二次月考后，苏晚的数学进步了十七分。江熠的英语作文得了十五分，他把卷子折成纸飞机，从教室后门飞出去，正好落在她桌上。
“庆祝一下？” 他抛过来颗薄荷糖，“周六画展，去不去？”
美术馆里人不多。苏晚站在莫奈的《睡莲》前，忽然听见身后传来争执声。江熠正和个穿西装的男人说话，声音压得很低，却能听清 “退赛”“后悔” 之类的词。
男人离开后，江熠的脸色很难看。苏晚递过去瓶水：“没事吧？”
他接过水却没喝，盯着画展目录沉默了很久：“那是我爸。”
晚风穿过滨江大道时，江熠才慢慢开口。去年他本要去法国参加比赛，却在临行前发现父亲改了他的参赛作品，把写实风格改成了迎合评委的抽象派。“他觉得艺术就该用来获奖，用来装点门面。”
苏晚想起自己转学的原因。母亲总说学画画没有前途，趁她不注意烧掉了所有画具。“我偷偷带了这个。” 她从包里拿出支铅笔，笔杆上刻着小小的 “晚” 字。
江熠忽然笑了，从口袋里摸出样东西。是半截断铅的自动铅笔，笔尾刻着模糊的 “Y”。“被我爸摔的，没舍得扔。”
路灯把两人的影子叠在一起，苏晚数着他睫毛上的光：“我们自己画就好啦。”
期中考试前的晚自习，苏晚在画室加班。画板上的静物写生总不满意，衬布的褶皱像团解不开的乱麻。忽然有支铅笔伸过来，在阴影处补了几笔。
江熠不知什么时候站在身后，呼吸拂过她的耳廓：“暗部要透气。”
她闻到他身上的薄荷味混着松节油气息，心跳突然乱了节拍。铅笔在纸上沙沙游走，两人的手偶尔碰到一起，像电流窜过皮肤。
“这样就好多了。” 他直起身时，喉结轻轻动了动。
月光从百叶窗的缝隙漏进来，在画纸上投下细长的光带。苏晚突然发现，他们一起修改的这幅画，像极了图书馆那个洒满阳光的角落。
平安夜那天，苏晚收到个包装精致的盒子。打开是套水彩颜料，正是她念叨了很久的牌子。卡片上画着只简笔画小猫，旁边写着 “等价交换”。
她抱着颜料去三班，却看见江熠被女生围住。有人举着包装华丽的苹果，有人递情书。他皱着眉往后退，正好撞进她眼里。
苏晚转身就走，颜料盒在怀里硌得肋骨生疼。走廊拐角处，手腕突然被拉住。江熠喘着气，额前碎发沾着汗：“你听我解释。”
“不用了。” 她挣开他的手，“谢谢你的颜料。”
元旦汇演那天，苏晚作为新生代表上台发言。下台时在后台撞见江熠，他穿着演出服，手里拿着吉他。“等下看我表演。” 他眼里有期待的光。
节目单上写着江熠要唱原创歌曲。苏晚坐在观众席里，看着聚光灯下的少年拨动琴弦。前奏响起时，大屏幕上突然放出投影 —— 全是她的画，图书馆的角落，画室的百叶窗，还有那次在美术馆拍的《睡莲》。
“画里的光，总在不经意的角落。” 他的声音透过麦克风传来，“就像遇见你之后，我的世界才亮起来。”
苏晚的眼泪突然掉下来。周围的掌声和欢呼声里，她好像听见自己心跳的声音，和他背单词时敲桌面的节奏，一模一样。
演出结束后，江熠在天台找到她。晚风掀起他的演出服衣角，他从口袋里拿出个东西：“这个给你。”
是枚银质书签，刻着莫奈的睡莲图案。背面刻着两个小字：晚 Y。
“我爸同意了。” 他挠挠头，耳朵有点红，“我可以继续画画，也可以……”
苏晚踮起脚尖，把冰凉的书签按在他温热的手心里。天台上的风带着香樟叶的气息，她听见自己说：“那我们，一起画下去吧。”
春末的美术联考那天，苏晚在考场门口看到江熠。他背着画筒，白衬衫上别着她送的钢笔。两人相视一笑，像每次在图书馆角落那样，默契地走向各自的画板。
阳光穿过走廊的玻璃窗，在地面投下明亮的光斑。苏晚握着画笔，忽然想起那个下雨的午后，黑色雨伞下的薄荷香，和少年眼里藏不住的光。
原来青春里最温暖的角落，从来都不是独自一人的秘密。
