月季花开
清晨，推开院门，一朵月季正悄然绽放。露珠还挂在花瓣上，像是昨夜星辰遗落的泪。我蹲下身，细细端详这抹嫣红，恍然发觉，原来月季早已在我生命中开过无数个春秋。
记得儿时，母亲总爱在院子里种月季。她说这花好养活，插枝就能活。每到春天，她都要将那些老枝修剪一番，动作轻柔得像在给女儿梳头。我常蹲在一旁，看她将剪下的枝条随意插在土里，没过多久，那些枝条就会抽出嫩绿的新芽。母亲说，月季就像我们这些普通人家的孩子，给点阳光就能灿烂。
后来离家求学，宿舍楼下也有一片月季。每到花开时节，总能看到一位白发苍苍的老教授在花丛间徘徊。他说这些月季是他老伴生前种的，如今花开依旧，人却已去。我常看见他对着花儿喃喃自语，仿佛在诉说着什么。那些月季开得格外艳丽，仿佛承载着两个人的思念。
去年春天，我在自家院子里也种下了几株月季。邻居阿姨送来几根枝条，说是她家那株"和平月季"的后代。我学着母亲的样子，将枝条斜斜地插入土中。没想到它们真的活了，在春风中舒展着嫩叶，在夏雨中绽放着花朵。每当夜深人静，我总爱坐在院子里，看月光为月季镀上一层银边。花香若有若无，像是时光的絮语。
如今，院子里的月季已经开成了一片花海。清晨，我依然会驻足观赏，看露珠在花瓣上滚动，看蜜蜂在花间穿梭。这些平凡的花朵，承载着太多人的故事，见证着太多悲欢离合。它们年复一年地开着，将岁月的痕迹化作芬芳，将人间的温情酿成蜜糖。
一阵微风拂过，月季轻轻摇曳。我忽然明白，生命的美好，不在于多么轰轰烈烈，而在于像月季一样，在平凡中绽放出属于自己的光彩。那些开在记忆里的月季，那些种在岁月里的月季，早已将根深深扎进了我的生命，成为永恒的风景。
