今天听了一本艺术相关的书，书名叫《艺术即经验》。看到这个书名，我联想到另一个概念——“媒介即信息”。我觉得这两者之间存在一种承接关系，这种承接让我们看到了知识归类与总结的方式。
《艺术即经验》这本书提供了一种对艺术的颠覆性认识。我们通常觉得艺术是高大上的，但初中老师曾给过一个清晰的定位：艺术是来源于生活并升华于生活的载体。艺术随处可见，而这些“影子”的产生需要以经验为基础。如果没有经验进行艺术加工，那些被称为作品的东西就无法成立，那些经验本身也不能称之为艺术。
书中举了一个例子：一个孩子因饥饿而哇哇大哭，和一个人在受到伤害后写出一首感人肺腑的诗。这两者中，哪一个可以成为艺术？答案显而易见，是那首在情感失落中写出的诗。但如果我们把孩子的哭闹容纳到一个作品里，经过艺术加工，它就能成为艺术的一部分，就像我们在作品中看到的某些情节一样。
所以说，艺术无处不在，只是我们缺乏观察艺术的眼光和洞察力。而这种眼光和洞察力恰恰来源于我们的经验。这也是我们难以理解艺术的重要因素之一。
很多时候，我们接受的艺术熏陶更像是一种隔离。当我们感受不到艺术，尤其是身在艺术之中却不知艺术为何物时，根本无法体验其魅力，这时往往会觉得生活乏味。
如果我们能把经验总结成艺术，生活可能就不会显得乏味。我们会发现，经验中那些看似普通的事情，都能以艺术的形式呈现。即便是一个简单的吃饭动作，也可以融入艺术行为之中。
这种情况在艺术作品中屡见不鲜。在一些艺术殿堂里，甚至有人把一个小便池倒过来放在展台上，称其为艺术。普通人可能会嗤笑，但艺术家将其定位为艺术，它就成了艺术作品。当然，这种做法并不值得推广。
这本书给了我们一个清晰的认知：你认为什么样的事物是艺术，它就是艺术。艺术对于大众来说，是一种普遍性的存在。
对于那些能够发现艺术的人来说，可以说处处都是艺术，他们的经验也能转化为一种艺术手法。正如书中所说，我们从小对事物的感知，都源于触碰以及触碰后获得的反馈，这些经验总结构成了我们的认知。而这种认知，恰恰是我们理解和认识艺术的基础。
当然，这种理解和认识也源于经验的积累。比如，孩子玩泥巴的手感，与弹钢琴时的手感是相通的。当这种经验在感知中留下印记，等他们长大后再接触类似事物，就可能产生共鸣。这种共鸣，恰恰是许多兴趣的来源。
很多人之所以无法让艺术之花绽放，往往是因为它在含苞待放时，就被无知所摧残，甚至扼杀在摇篮里。当人们不再觉得艺术与自己有关时，艺术就会远离生活。这样的生活，会让人觉得千篇一律。当这种感知固化为认知结构时，乏味便随之而生。
书中也提到，“自作自受”很多时候并非贬义，反而带有褒义色彩。当人们做某件事时，他的感受是真实的，而这种感受正是“自作自受”的一种体现。
当我们能从这种“自作自受”中感受到真实，这种感受也必然为我们做事积累经验。经验让我们形成对事物的认知，而这种认知正是我们理解事物的最初方式，也是我们能发现事物存在的重要因素。
当我们不被固有事物束缚时，或许就是打开艺术之门的时刻。当然，这种不被束缚的认知，更多地需要我们亲身去体验和实践。写到这里，我在想自己每天的学习和写作是否与艺术有关。答案是肯定的，每天的学习和写作也是经验积累的过程，这种积累一定会让我在写作之路上构思出更多理想的句子和情节。
此时我又想到了书中讲到的一个例子：猎狗在追逐猎物时，会非常专注于目标的行动，自己也随之行动，这本身就是一种专注力。而这种专注力，恰恰是对艺术执着的特点。作者将这个行为总结为“高雅的动物”，这本身就是对我们动物认知的一种颠覆。
现实生活中，人们觉得自己比动物高级，正是这种自大，让人们觉得动物的行为不可取。然而，事实上很多时候，人身上的动物性恰恰是艺术的来源。比如对性的渴望，会让人爆发出很多想象力，那些想象力既是一种本能，也是经验集合的体现。某种程度上来看，也正是在这种本能的基础之上，才会让人们创造出那些伟大的艺术。
