2017/7/20 星期四 天气晴
夜深了，方峪村被夜的凉爽覆盖，隔壁愤怒的大爷终于消了火，安静下来。我坐在床头静静地想，如果今晚我没来，我应该是什么样的。
我会继续在天津多呆一天，上午逛了梁启超故居，下午回到星期二和呆萌的小时和阿亮聊聊天，或者看电影；晚上按时来到天津大剧院，看《玛利亚•布莱恩的婚礼》，和邵宾纳剧院主创们面对面展开座谈。然后再回到星期二，吹着空调，安然入睡。
可是，我现在在方峪，和凌云焰团队在一起，经历热浪，抑或其他。方峪是济南附近的一个小村，具体的位置信息和人文信息我不太了解。只知道它有一千年历史，有其神秘的地方，深深吸引了凌云焰导演李凝，让他想在这里举办乡村艺术节。于是目前这里除了凌云焰，还有来自武汉的江湖戏班进村驻扎。
一起玩，玩点有意思的东西，建立乡村共同体。
嗯，很好，这是吸引我的理念。于是我放弃了城市的安逸，一头奔来了。
一下汽车，迎接我的是一个憨实的汉子，他从巷子里大步流星地走向我，光着膀子，露出上半身被晒得黝黑的肌肤。
他伸出右手：“你好，你是南京来的吗？我是三元。”我一下子没适应这样的礼节，忙把手中握着的伞夹在腋窝下，接上三元老师的手。“我是萧萧。”我自我介绍到。
他的下巴续着一点点胡须，体格健壮，看起来孔武有力，有点像日本人，还像……还像晓星老师！嗯，立刻感觉很亲切。
他带我来到凌云焰驻扎的民居，进门是一个院子，摆放着排练用的铁架子。一个穿着白衣摄影师站在旁边，头发稍长，用皮筋扎紧，正掌控着架在三脚架上的相机录像，我担心是不是自己的到访打扰到他们的排练，心里一紧。但一进去，几个姑娘和两个大妈正随意地站在庭落里，或撑在房屋前与院子勾连的阶梯护栏上。她们向我热情地打招呼，互相介绍，你来我往我慢慢认识了在场的各位；她们还带我进了我的房间放行李。
一张木制的大床紧紧地靠在向里的墙，上面放着撑底的被褥，床头床尾的木栏积着厚厚的尘垢，墙面半贴着几张过期的报纸，没被贴在墙面的那一半纸悬在空中更增加了此处被抛弃已久的意味；一座红色高大的木制衣柜挨着床伫立在墙角，与房间门形成对角线，衣柜上乱糟糟地堆着几床灰脏的棉被；对着门的那个墙角立着两卷高高的凉席，一张同样灰脏的床单随意地搭拉在凉席上，上方即是这间屋子唯一的窗子，此时正开着给房间通风；一个小型风扇机和一个驱蚊器放在衣柜和凉席中间，这算不算我的一个小小的安慰？房间里的灯坏了，阿文立刻给我找来一个LED灯代用。其他房间都铺着地砖，只有这间裸露着生硬的水泥地面。床下堆放着说不清什么东西的杂物，我默默地装没看见。
老李已经在餐馆等着，我这边安顿好，大家即立刻出发到这座村子唯一的餐馆与他汇合。老李和我印象中很不同，网络上见到的他短发凌落，皮肤白净，挺斯文的一人。面前的他皮肤黝黑，留着寸头，穿着红白色的回力牌帆布运动鞋。说不上粗糙，但是一定够野味儿。
他向我挥手打招呼，我尴尬地不知道要不要和他握手，于是语无伦次避重就轻地问他：“你是导演？和我想象的不一样。”
于是，我们就太阳与皮肤的辩证关系随便尬聊了一通。江湖戏班的人此时也到了，一群生龙活虎的好少年，满脸青春洋溢。
进餐馆。
听老李说起了近期遇到的困难。从事艺术工作的人都会面临的状况，缺钱。造成缺钱的原因有很多，非智力因素就可以占了一大半。你懂的，不多说。
既然上了同一张餐桌，那么我也是其中的一份子了。团队的困难亦是我的困难。想到老李说可以报销我来的路费，此时此刻我却心里暗暗打鼓：要不就别要了吧？给团队增加经济压力我真过意不去。
菜很快上了。四盘茄子烧肉，一盘馒头。茄子烧肉的汤十分浓稠，呈现一派浓密的黑色。我一天没吃饭了，我只好无所顾忌地开吃。
“馒头应该趁热吃。”老李说。
我深表赞同。热馒头是香的，面很筋道。
“一定要吃饱，”老李继续说，“我给他们打过招呼，一定要有肉！没肉怎么能行？”
这是我未来多少天的餐食，我的意识里消化着这个事实，正如我硬生生地吞咽我口中的馒头。胸前的汗水像雨季的雨水滋拉拉倒下来，我感到我的乳罩一片濡湿。
饭后的方峪才终于迎来了夜晚的清凉。我们踱步回来依次洗了澡。
摄影师阿松给了我一块冰镇的西瓜吃，我几乎兴奋地跳起来。“汗蒸”了一天能吃一块冰镇西瓜是多么幸福。有澡洗，有水喝，有西瓜吃，和一群在为自己的兴趣和理想做事的青年相遇，又有什么不能忍受呢？我对幸福的要求并不高。
