我向来是不信什么一见钟情的。人这东西，经不起细看。凑近了，谁都是一地鸡毛，几分自私，几分算计，再点缀些不得已。可偏偏有些东西，它不由分说地长出来，像墙缝里的草，你还没弄明白它的种子是哪儿来的，它已经绿了一小片。
我和李棋齐的工位隔着一道玻璃隔断。抬头就能看见他后脑勺。他头发总是剪得很短，脖颈子挺直，坐在那儿像棵安静的树。我们同一年进的公司，都是新人，彼此客气，也仅限于客气。
公司不大，屁大点事都能传开。谁和谁谈了，谁和谁掰了，茶水间里永远有新鲜养料。我对这些向来嗤之以鼻。有那功夫，不如多摸会儿鱼。梅盼说我这是酸葡萄心理，因为她亲眼看见我偷看李棋齐。
“秦娴，你眼睛都快长人家身上了。”她咬着吸管，笑得贼兮兮。
我喉咙一紧。“放屁。我看的是他后面那盆绿萝，快死了，我看着难受。”
“行。拉倒。”梅盼翻个白眼，“你就嘴硬吧。”
我确实嘴硬。我心虚。我不知道是从什么时候开始的。可能是某次加班，他顺手给我带了杯咖啡，糖度一分不差。也可能是团队建设唱K，他坐在角落给嚎得最凶的老板鼓掌，嘴角抿着，要笑不笑的。我恰好撞见，他恰好抬眼。就那么一眼。我心里咯噔一下。
坏了。
这感觉真糟。像怀里揣了个活物，它时不时扑腾一下，提醒你它的存在，让你坐立难安。我开始下意识收集他的碎片。他用的钢笔牌子，他午休时听的歌，他跟别人说话时习惯性的小动作——右手食指会轻轻点两下桌面。
我也开始干些丢人的事。比如绕远路去打印，只为经过他的座位。比如把他朋友圈里一张模糊的风景照存下来，看了又看。比如反复点开对话框，敲几个字，再飞快删掉。
我告诉自己，这是无聊，是闲出来的病。等项目忙起来就好了。
项目真忙起来了。我们被分到同一个组，共同啃一块难啃的骨头。接触多了起来。讨论，争执，加班，点外卖。为了一个数据能吵到脸红脖子粗，最后他先闭嘴，出去抽根烟，回来时带杯奶茶戳在我桌上。“歇会儿。”
奶茶是热的，三分糖。
我咬着吸管，心里那活物又开始扑腾。
晚上十一点，办公楼只剩我们这一层还亮着。他盯着屏幕，侧脸被光勾出个硬朗的轮廓。手指敲键盘很快，嗒嗒嗒的。空气里有股凉掉的盒饭味。
“差不多了。”他忽然说。
我吓一跳，以为他听见我的心跳声了。“啊？哦。”
“明天再弄吧。送你回去。”
“不用。地铁还没停。”
“顺路。”他拿起外套，不容拒绝。“走吧。”
车上很安静。广播里放着软绵绵的情歌。路灯的光一道一道滑进来，在他脸上明暗交替。我靠着车窗，假装看外面飞驰而过的夜景。手指抠着安全带边缘。
他车里有股很淡的香味。像松木，又有点像雨后的草。挺好闻。
“你生日是不是快到了？”他忽然问。
我心跳漏一拍。“你怎么知道？”
“公司通讯录上有。”他语气很平常，“打算怎么过？”
“不过。老一岁，没什么可庆祝的。”
他嗯了一声，没再说话。
下车时，他说：“生日快乐，秦娴。”
玻璃窗升上去，映出我有点傻的脸。车尾灯消失在拐角，我还在原地站了一会儿。空气偏冷，我缩了缩脖子。心里那点暖意，顽强地抵抗着这冷。
生日那天，我原本真没打算过。梅盼不干，非要拉我吃饭。就我们俩。
餐厅是她选的，靠窗位。她举杯。“祝我们娴娴早日脱单！”
我跟她碰一下。“俗。”
“心里美着呢吧？”她凑近，“刚我可看见了，李棋齐今天一天都心神不宁的。有戏。”
我低头切牛排。“他能有什么戏。人家眼里只有工作。”
“赌不赌？我觉得他肯定对你有意思。那眼神，跟你偷看他的时候一模一样。”
我手一抖，刀子划过盘子，发出刺耳一声。“别胡说八道。”
心跳得厉害。像被人窥破了最隐秘的心思。又掺着点卑劣的期待。万一呢？万一梅盼说的是真的呢？
饭吃到一半，手机亮了一下。李棋齐发来的。
“在哪儿？”
我盯着那两个字，手指有点僵。回了个餐厅名字。
“大概几点吃完？”
“快了。怎么了？”
“有事找你。方便的时候告诉我。”
我放下手机。喉咙发干。喝了一大口水。
“谁啊？”梅盼问。
“李棋齐。他说有事找我。”
梅盼眼睛瞬间亮了。“我说什么来着！生日礼物来了！赶紧的，结账走人！”
她比我还激动。我被她拽出餐厅，晚风一吹，我才觉出脸上发烫。心里那活物已经不是扑腾了，是在撞。撞得我胸口发疼，呼吸都有点不顺畅。
“哪儿呢？他人在哪儿呢？”梅盼四下张望。
我手机又响了。“看对面。”
抬头。马路对面，公司楼下那棵巨大的香樟树下，他站在那里。路灯的光被树叶切得细碎，落了他一身。他穿着白天那件衬衫，没打领带，显得有点随意。他就那么站着，看着我这边。
梅盼推我一把。“快去！我撤了！等你好消息！”她飞快地溜了。
我过马路。脚步有点飘。手心出汗了。晚风吹着树叶沙沙响。
他看着我走近。表情有点严肃，不像平时上班那样松弛。我心里打鼓。什么事这么郑重？工作出纰漏了？不像。
他喉结滑动了一下。开口，声音比平时低一点。“吃完了？”
“嗯。”我声音有点紧。
“生日快乐。”他说。
“谢谢。”
沉默。尴尬在空气里蔓延。我手指蜷缩起来。搜肠刮肚想找点话说。工作吗？太扫兴。天气吗？太傻。
他先开口了。“有句话，憋了很久。想今天跟你说。”
我抬头看他。他眼神很专注，映着细碎的光点。我的心跳声在耳朵里轰响。
“我喜欢上了一个人。”他说。
我脑子里嗡的一声。血液好像瞬间冻住了。又瞬间沸腾。他说的……是我吗？还是别人？他让我站在这儿，听他诉说对另一个人的钟情？这太残忍了。我几乎想立刻转身逃走。当只遁地老鼠。挖个洞把自己埋起来。
我嘴唇动了动，没发出声音。
他接着说了下去，每一个字都砸在我心上。“第一眼见她，我就觉得她很有趣。”
完了。不是我。我对他而言，第一印象绝不是什么“有趣”。是普通，是沉默，是另一个埋头干活的同事。
我指甲掐进掌心。疼。但比不上心里的闷痛。我得体面点。至少听完。然后说声恭喜，再见。以后还能做同事。只是同事。
我努力扯出一个笑，准备说点祝福的话。
他却没给我机会。他往前迈了一小步，离我更近。我能闻到他身上那点淡淡的松木味，混着晚风的味道。
“她总以为自己藏得很好。”他看着我的眼睛，一字一句，“其实她偷看我的每一次，我都知道。”
我猛地抬头。撞进他眼底。那里面有很浅的笑意，有紧张，还有一种……我无比熟悉的，我自己无数次映在镜子里的东西。
“她紧张的时候，右手会抠东西。开会抠笔记本，吃饭抠筷子，现在，”他目光往下，落在我紧紧攥着的手上，“在抠包带。”
我像被钉在原地。动弹不得。血液轰隆隆地往头上冲。耳朵尖热得厉害。
“我一直在等。”他声音更轻了，像怕惊扰什么，“等她哪天，能正面看我一眼。而不是偷偷的。”
他停顿了一下。空气热得黏稠。
“等得太久了。我怕她再偷看下去，脖子要歪了。所以，我先说了。”
他深吸一口气，像是鼓足了勇气。“秦娴。我喜欢你。很久了。”
世界安静了。车流声，风声，树叶沙沙声，全都退得很远。只剩下他这句话，在我空白的脑子里反复回响。
我张了张嘴。发不出声音。眼泪却毫无预兆地滚了下来。不是悲伤。是一种巨大的，难以置信的狂喜和 relief。
他慌了。手抬起来，有点无措地想碰碰我的脸，又缩回去。“你……别哭啊。是我太冒失了？吓到你了？你就当……”
“不是……”我终于找回了自己的声音，带着浓重的鼻音，“我……我也……你混蛋！”
他愣住。
“你凭什么先说！”我眼泪流得更凶，又哭又笑，“我准备了那么久！练习了那么多遍！我甚至想了你要是拒绝我我就当遁地老鼠！你凭什么抢我的台词！李棋齐你混蛋！”
他呆了几秒。然后，嘴角慢慢扬起来。眼睛弯下去。整张脸都被一种巨大的，明亮的光彩点亮了。他笑了起来，不是平时那种克制的笑，是畅快的，露出牙齿的笑。
“我的错。”他上前一步，握住我的手腕。他指尖有点烫，微微发颤。“那……现在换你。你说。”
我抽了抽鼻子，看着他被灯光照亮的眼睛，那里面的我，头发被风吹得有点乱，脸上还挂着眼泪，样子狼狈得很。
可他却看着这样的我，像看着全世界最珍贵的宝物。
我深吸一口气。
“李棋齐。我喜欢你。很久了。”
他手指收紧。把我拉进怀里。
怀抱很暖。带着他的体温和气味。我耳朵贴在他胸口，听见他心跳和我一样，又快又响，像擂鼓。敲打着这个寻常又不寻常的春夜。
香樟树的影子在我们身上轻轻摇晃。
原来喜欢一个人，而他也恰好喜欢你，是这种感觉。像走在路上，突然被幸运砸中了头。有点晕，但忍不住想笑。
我们沿着马路慢慢走。手牵在一起。刚开始有点不自在，手心蹭着，湿漉漉的。谁都没说话。
过了一会儿，他手指扣进来，缠紧。
“你从什么时候开始的？”我问。声音还有点哑。
“不好说。”他想了一下，“可能是有次，你为了个数据跟老王争得面红耳赤。平时闷声不响，较起真来凶得要命。我觉得……挺可爱的。”
我脸热。“那老头数据就是错的。”
“知道。后来他不是认错了么。”他笑，“你瞪圆了眼睛的样子，像只被惹毛的猫。”
“你才猫。”
“嗯。”他应得干脆。
我又想起件事。“那杯奶茶。你怎么知道我喜欢三分糖，热的？”
他侧过脸看我，路灯的光落在他睫毛上。“每次点下午茶，你备注都写得很清楚。记性不好怎么干活？”
心里那点甜腻咕嘟咕嘟冒泡。原来他记得。这些细碎的东西，他都收着。
“你呢？”他问，“你看上我什么了？”
我认真想了想。“你后脑勺长得挺标致的。”
他愣住，随即笑出声。“行。这个理由……很秦娴。”
我也笑。晚风拂过脸，暖的。
走到我家楼下。该分开了。手指还缠着，谁都没先松。
“上去吧。”他说。
“嗯。”
站着没动。
他低头，凑近了些。呼吸轻轻扫过我额头。我闭上眼。预期中的触碰没有落下。他停在那里，很近。能感受到他呼吸的温度。
我睁开眼。他看着我，眼神深得像潭水。
“明天见。”他说。声音有点哑。
“明天见。”
他松开手。我转身进楼栋。按电梯时，回头看了一眼。他还站在那儿，插着兜，看着我笑。电梯门合上，映出我自己嘴角弯弯的脸。
躺在床上，手机屏幕亮了一下。
他发的。“到了。”
又一条。“睡不着。”
我抱着手机翻了个身。打字：“我也是。”
对话框显示“对方正在输入…”，反复了好几次。最后发来一句：“想想明天早餐吃什么。”
“包子。”
“行。给你带。”
“要豆浆。甜的。”
“知道。”
屏幕暗下去。我又把它按亮。看着那几句没什么实际意义的对话。看了又看。
原来谈恋爱是这种感觉。傻乎乎的。什么都想说，又不知道说什么好。光是叫着名字，心里都甜。
第二天上班，一切都变了，又好像没变。
工位还是那个工位。隔断还是那个隔断。他后脑勺还是那个后脑勺。
但他回头看我时，眼神里多了点东西。我也一样。目光碰一下，又飞快分开。空气里滋滋冒着小火花。
梅盼蹭过来，压低声音：“怎么样怎么样？昨晚战况如何？”
我盯着屏幕，假装淡定。“什么怎么样？”
“装！继续装！”她掐我胳膊，“你俩那氛围，黏糊得能拉丝了！当我瞎？”
我拍开她的手。“上班呢。认真点。”
“啧，有异性没人性。”她哼着歌走了，没再追问。
中午吃饭，自然而然坐到了一桌。以前也常这样，团队一起。但今天感觉就是不同。他把他碗里的排骨夹给我。“吃不下。”
同事起哄。“哟，棋齐，这么体贴？”
他面不改色。“她瘦，多吃点肉。”
我在桌下踢他一下。他嘴角弯了弯，没躲。
日子好像涂了一层蜜。以前觉得枯燥的加班，现在也变得期待起来。并肩作战，偶尔眼神交汇，偷偷在茶水间接个短暂的吻。刺激又甜蜜。
他确实很忙。项目到了关键期。有时我看着他眼底的青色，会忍不住心疼。
“今晚别熬了。”我说。
“快了。弄完这个就行。”他敲着键盘，空出的手伸过来，捏了捏我的手指。“等我一下。很快。”
我坐在旁边等他。看着他专注的侧脸。心里很踏实。
原来这就是有男朋友的感觉。不是时时刻刻黏在一起，而是知道有个人在那儿，和你朝着同一个方向努力。累了的时候，一回头就能靠一下。
当然，也不全是糖。
他有他的固执。我有我的倔强。
为工作吵过。为周末去哪家餐厅吃饭争过。为一件小事冷战半小时，最后通常是他先妥协，过来碰碰我的手指。“行了。我的错。”
我说：“错哪儿了？”
他：“不该跟你争。”
我：“敷衍。”
他笑，拉过我的手。“那你说，怎么罚？”
其实早就没气了。就是享受他哄我的这个过程。有点小虚荣，知道自己在被在意。
但也有一次，吵得比较凶。
是一个挺重要的项目汇报。我负责的部分出了一个纰漏。不大，但被大老板指出来了。我当时脸上就挂不住。
下来后，他找我谈，语气有点严肃。“这个数据之前核对过吗？”
我正懊恼，听他这语气，立刻炸了。“你什么意思？怀疑我没干活？”
“我不是这个意思。只是流程上……”
“流程流程！你就知道流程！”我声音拔高，“出了事就知道追责是吧？”
他眉头皱起来。“秦娴，我们在工作。冷静点。”
“我很冷静！”我甩手就走。
一下午没理他。他发来几条消息，都是关于怎么修改补救的。公事公办的口吻。我更气了。
下班也没等他。自己走了。
回到家，还是憋得慌。手机响了。是他。我按掉。又响。又按。
第三次，我接了，没好气：“干嘛？”
那边沉默了两秒。“开门。”
我一愣。“什么？”
“我在你家门口。”
心跳漏一拍。走到门口，拉开门。他果然站着，手里拎着个袋子，里面是我常喝的那家奶茶。
“你来干嘛？”我硬邦邦地问，没让开。
他把奶茶递过来。“赔罪。”
“不敢。您没错。错的是我。”
他叹口气。“能先进去吗？楼道有风。”
我侧身让他进来。他换了鞋，很自然地走到客厅坐下。我抱着胳膊站在一边。
他拉我手腕，让我坐他旁边。“今天是我语气不好。”他开口，“急了些。不是怪你。”
我鼻子一酸，还有点委屈。“我就是核对的时候漏了一眼……”
“知道。那种嵌套数据容易看花眼。”他手指摩挲着我手腕内侧的皮肤，“后来我查了，是原始数据源有个微小变动，提示没到位，不全是你的问题。”
我抬头看他。
“但以后这种地方，我们得多留个心。”他看着我，“一起。”
那点委屈就散了。我点头。“嗯。”
他把奶茶吸管插好，递到我嘴边。“还气？”
我吸了一口，甜的，热的。“看你表现。”
他笑了，凑过来，额头抵着我的。“这样表现行不行？”
呼吸贴近。衣料摩擦。带着外面夜的凉气，和他身上惯有的松木味。
我嗯了一声。闭上眼。
吻落下来。轻轻的，带着安抚的意味。然后逐渐加深。他手扶在我腰后，有点烫。
分开时，两人呼吸都有点乱。他拇指蹭过我嘴角。“不吵了。”
“嗯。”我靠在他肩上，“你以后不准那么凶。”
“好。”他答应得很快，“你也不准扭头就走。”
“尽量。”
他低笑，胸腔震动。“耍赖。”
那次之后，好像更近了一点。见过彼此工作中较真甚至急躁的样子，也能磨合过来。是一种更踏实的感觉。
我以为会一直这样甜下去。像所有热恋的情侣一样，眼里只有对方的好。
直到那天。
公司和一个重要客户搞联谊酒会。要求携伴参加。我自然和他一起去。
我穿了条新买的裙子，有点小隆重。他看见时，眼睛亮了一下。“很好看。”
我有点不好意思。“会不会太过了？”
“不会。”他牵住我的手，“刚好。”
酒会气氛很好。灯光，音乐，衣香鬓影。他把我介绍给他的客户，手一直轻轻搭在我后腰，是一种无声的宣告。
我喝了一点酒，脸上发热。他去拿吃的，我站在角落稍微透气。
这时，一个声音在旁边响起。“秦小姐？”
我转头。是个有点面生的男人，四十岁左右，穿着得体，笑容儒雅。
“您是？”
“申南风。”他递过名片，“和李棋齐的公司有合作。常听他提起你。”
我接过名片，客气地笑。“申总您好。”
“果然和他说的一样。”申南风打量我，眼神带着点欣赏，“有趣又漂亮的姑娘。”
我愣了一下。李棋齐……会跟客户聊这个？
似乎看出我的疑惑，申南风笑道：“别误会。我和棋齐私交也不错。他很少这么夸人。”他顿了顿，像是随口一提，“上次见他还以为他单身，没想到这么快就找到了这么好的女朋友。效率真高。”
我脸上的笑淡了点。“上次是什么时候？”
“就上个月吧。”申南风想了想，“月中？我们一起打高尔夫。他还说工作太忙，没时间考虑个人问题。”
上个月月中。那是我和他，已经偷偷互相偷看了一个多星期，就差一层窗户纸没捅破的时候。他跟别人说，没时间考虑个人问题？
心里那点不适像滴入清水的墨，迅速晕开。
申南风似乎意识到自己可能说多了，打了个哈哈岔开话题。我又应付了几句，他走开了。
我站在原地。手里的酒杯有点凉。音乐声好像隔了一层膜，听不真切。
李棋齐端着盘子回来，上面是我爱吃的小蛋糕。“饿了吧？先垫垫。”他语气自然亲昵。
我看着他。灯光下，他笑容温柔，无可挑剔。
“刚碰到申南风了。”我说。
他表情没什么变化。“哦？聊了什么？”
“他说你上个月跟他打高尔夫。”我盯着他的眼睛，“还说你忙，没空想谈恋爱的事。”
他脸上的笑顿了一下。极其细微的一下，几乎捕捉不到。但我的心往下沉了沉。
“有这回事吗？”我问。
他放下盘子，拉过我的手。“那时候我们还没确定关系，不是吗？”他语气很平静，“跟客户聊天，总不能说我在暗恋同事吧？工作场合，得注意分寸。”
合情合理。
但我心里那点疙瘩，没下去。它缩成一个硬核，沉甸甸地坠在那里。
是啊，工作场合，注意分寸。所以他可以跟别人说单身，说没空恋爱。那我呢？我那些辗转反侧，那些鼓起又泄掉的勇气，算什么呢？
我知道我可能有点钻牛角尖。但情绪上来，压不住。
剩下的酒会，我有点心不在焉。他察觉到了，低声问：“累了？”
“嗯。有点。”
“那我们先走。”
车上，很沉默。我靠着车窗，看外面。他开了音乐，是首舒缓的钢琴曲。
“还在想申南风的话？”他问。
“没有。”我说。声音有点闷。
他叹口气。“秦娴，那只是应酬场上的话，当不得真。我心里怎么想的，你不知道吗？”
我知道。我应该知道。可怀疑一旦冒头，就像藤蔓，疯长。
之后几天，我尽量让自己恢复正常。但有些东西，不一样了。我开始留意他。
留意他接电话时的语气。留意他微信回复的速度。留意他是不是真的在加班。
我知道这样不对。像在窥探。但我控制不住。那个硬核硌在那里，让我不安。
我发现他确实很忙。消息有时回得慢。加班也是真的。他甚至给我拍过办公室窗外的夜景。
但我也发现，他和一个女客户联系似乎有点频繁。裘倩。一个很干练漂亮的女人。
聊天记录是工作内容。看不出什么。但有一次，我碰见他打电话，语气很温和。“嗯，你放心。没问题。下次请你吃饭。”
他看见我，很快说了句“再聊”，挂了电话。
“裘倩。”他主动说，“项目上的事，有点麻烦，让我帮个忙。”
我哦了一声。“还要请吃饭？”
“客套话而已。”他揽过我，“怎么？吃醋了？”
我推开他。“谁吃醋。我去洗澡。”
热水冲下来。我脑子里很乱。我知道我可能变得不可理喻。像个怨妇。可我讨厌这样的自己，又无法停止。
又过了几天。周末，他说要去见个朋友。大学同学，从国外回来，聚聚。
我本来没多想。直到我刷朋友圈，看到梅盼发的一张照片。在一家咖啡馆，背景里，靠窗的位置，是李棋齐和一个女人。
那个女人是裘倩。
他骗我。
他不是去见大学同学。他是去见了裘倩。
血液一下子冲到头。又瞬间冰冷。手指抖得拿不住手机。
梅盼电话很快打过来。“娴娴！你看见没？那是不是李棋齐？他跟个女的一起！什么情况？”
我嗓子发紧，说不出话。
“你等着！我帮你问问！”梅盼风风火火挂了电话。
我坐在沙发上。一动不动。脑子里嗡嗡响。原来是真的。那些怀疑，不是空穴来风。他真的骗我。
什么分寸，什么应酬。都是借口。
手机又响。是他。
我盯着屏幕亮起，又暗下。再亮起。反复几次。
我接了。没说话。
“秦娴？”他那边声音有点嘈杂，“在哪呢？”
“家。”我挤出一个字。
“我晚上可能晚点回去。同学非要拉着去下一场……”
“李棋齐。”我打断他，声音平静得自己都害怕，“好玩吗？”
那边顿了一下。“什么？”
“骗我。好玩吗？”我看着窗外，天慢慢黑下来，“跟你的‘大学同学’，玩得开心吗？”
电话那头沉默了。只有嘈杂的背景音。
我的心一点点沉下去，沉到冰冷的海底。
过了很久，他的声音传来，低沉了许多。“你知道了。”
“很难不知道。”我笑了一下，比哭难听，“看来我打扰你们了。抱歉。”
“不是你想的那样。”他语气急促起来，“秦娴，你听我解释。见面说。我马上回去。”
“不用了。”我说，“别来了。”
我挂了电话。把手机关机。
世界清静了。安静得可怕。
我坐在黑暗里。没开灯。眼泪无声地流下来，烫得吓人。
原来这就是乐极生悲。之前有多甜，现在就有多可笑。我像个傻子，还沉浸在恋爱的美梦里。人家早已左右逢源。
不知道过了多久。门铃响了。
一声。又一声。执拗地响着。
我没动。
门外传来他的声音，带着喘，像是跑过来的。“秦娴！开门！我知道你在里面！”
我捂住耳朵。
“你开门！听我解释！”他拍门，“裘倩她是我……”
我猛地拉开门。
他站在门口，头发有点乱，额上有汗。眼神里是焦急。
“解释什么？”我看着他，声音抖，“解释你怎么一边跟我说忙，一边陪女客户喝咖啡？解释你怎么用大学同学当幌子骗我？李棋齐，你把我当什么？”
“她不是我客户！”他提高声音，“她是我姐！同父异母的姐姐！”
我愣住了。所有准备好的质问和愤怒，卡在喉咙里。
“她刚回国不久，不想让公司的人知道我们的关系，免得闲话。所以一直瞒着。”他喘着气，语速很快，“今天见面也是临时起意，她心情不好，找我聊聊。我怕你多想，才说是大学同学。骗你是我不对。但我跟她，根本不是你想的那样！”
我看着他，脑子转不过弯。姐姐？
“你不信？”他拿出手机，飞快划开，递到我面前。
屏幕上是他和一个女人的合影，比现在年轻些，两人眉眼间确有几分相似。下面还有聊天记录，备注是“姐”。最近一条是今天上午：“心情糟透了，老弟，陪姐喝杯咖啡。”
我手指冰凉。血液好像重新开始流动，带着一种麻木的刺痛。
“为什么……不早告诉我？”声音干涩。
“一开始是没必要。后来……忘了。”他抓了把头发，语气懊恼，“是我不对。我应该早点跟你说清楚。但我真的……只是怕麻烦，怕你多想。”
他看着我，眼神里有愧疚，也有紧张。“信我吗？”
我没说话。心里乱麻一样。信吗？似乎说得通。不信吗？那之前那些怀疑，又算什么呢？
他上前一步，想拉我的手。
我后退了。
他手僵在半空。
“让我静一静。”我说。声音很累。
“秦娴……”
“你先回去。”我转过身，不看他，“我需要想想。”
他站了很久。最后低声说：“好。我等你。”
门轻轻合上。
我滑坐到地上。抱住膝盖。
眼泪又流下来。不是愤怒，是另一种更复杂的情绪。羞愧？后怕？说不清。
我那么笃定他骗我，背叛我。甚至不肯给他一个解释的机会。我用自己的猜忌，差一点毁掉这段关系。
原来怀疑的种子，早就种在我心里。不是因为申南风，也不是因为裘倩。是因为我自己的不安全感。我潜意识里就不相信，我值得被他那样喜欢，值得一份毫无保留的好。
所以我捕风捉影，我放大一切可疑的细节，迫不及待地要证实自己的恐惧。
真可笑。
手机开机。无数条他的未读消息和未接来电提示涌进来。
最后一条：“我在楼下。不会走。等你说话。”
我走到窗边，撩开窗帘一角。
楼下花坛边，他坐在那里。低着头，身影被路灯拉得很长。显得有些孤单。
夜风很凉。他就穿了件单衣。
我看了很久。
最终，拿起手机，拨了他的号。
他几乎立刻接起，声音沙哑：“秦娴。”
“上来吧。”我说，“外面冷。”
他进门时，带着一身夜里的寒气。脸上有些疲惫，眼神却亮得惊人，小心翼翼地看着我。
我没说话，去厨房倒了杯热水，递给他。
他双手捧着，热度似乎让他缓过来一些。
“对不起。”我们同时开口。
都是一愣。
“我不该骗你。”他先说，“任何理由都不该。是我处理得不好，让你误会，让你难过。”
我摇头。“是我……我不该不信你。”喉咙发紧，“我可能……就是觉得太好了，不像真的。怕抓不住。”
他放下杯子，走过来，轻轻抱住我。怀抱带着凉意，却很坚定。
“是真的。”他在我耳边说，声音低而沉，“秦娴，你很好。是我运气好才等到你。别怀疑这个。”
我鼻子一酸，把脸埋在他肩上。
“我也有错。”他叹了口气，“有些事，觉得没必要说，或者怕麻烦，就瞒着了。以后不会了。什么事都跟你说。好的坏的，都告诉你。”
他顿了顿，抱紧了些。“别因为这个，就不要我。”
那点委屈和不安，终于在他这句话里彻底消散。我伸手回抱住他。“看你表现。”
他低低嗯了一声。“表现一辈子。行不行？”
后来，他确实变了。不再报喜不报忧。遇到麻烦，会跟我说。和哪个异性有工作往来，也会提前报备。虽然有时显得啰嗦，但我心里很踏实。
他也把我介绍给了裘倩。正式地，以女朋友的身份。
裘倩是个很爽利的人，见面就笑：“原来你就是让我弟弟魂不守舍的那个姑娘。挺好。这小子以前闷得像块石头，现在总算有点人味儿了。”
我不好意思地笑。
李棋齐在旁边，耳朵有点红。“姐！”
裘倩哈哈大笑。
阳光很好，落在我们身上。暖洋洋的。
时间过得很快。一晃眼，一年过去了。
还是会有小吵小闹。为家务，为周末安排，为一些鸡毛蒜皮。但再没有过那样伤筋动骨的误会。
我知道了他更多的事情。他的家庭，他的过去，他的不安和野心。他也一样。我们像是在一点点剥开自己，把最真实的部分交给对方。过程有时会疼，但结果是更紧密的缠绕。
又一个春天。我们休假去旅行。
是个靠海的小城市。风里带着咸湿的味道。阳光不烈，暖暖地照着。
我们租了辆自行车，他骑着，我坐在后面，搂着他的腰。路两边是高大的树，开着粉白的花。花瓣偶尔飘落，掉在头发上。
骑到一段下坡路，风迎面扑来，鼓荡起衬衫和头发。
我忍不住张开手臂，喊了一声。
他回头笑：“傻不傻？”
“高兴！”我也笑。
晚上在海边散步。浪花一层层涌上来，又退下去。沙滩上留下湿漉漉的痕迹。
月亮很大，挂在天上，清辉洒在海面，碎银一样。
我们都没说话，牵着手慢慢走。
走累了，坐在沙滩上。他脱下外套披在我肩上。带着他的体温。
远处有模糊的灯火，像星星落在了人间。
“李棋齐。”我叫他。
“嗯？”
“没事。”就是突然想叫叫你的名字。
他侧过头看我。月光下，轮廓很柔和。他眼里有细碎的光，比海面上的月影还亮。
他凑过来，很轻地吻了我一下。带着海风的微咸。
“明年还来。”他说。
“后年也来。”
“大后年也来。”
我们像两个小孩，抢着说未来的每一年。好像那些日子已经排好了队，就在前面等着我们。只要走过去，就能抵达。
说着说着，自己都笑了。
笑声散在海风里。
他握住我的手。指缝交扣。很紧。
我知道，生活不会永远像此刻这么平静美好。前面肯定还有磕绊，有风浪。
但没关系。
只要想起这个春天的夜晚，想起海风，月亮，和他紧扣的手指。想起那些偷偷互相注视的时光，和后来所有的误会与和解。
心里就会变得很安稳。
爱意可能就是这样。它不声不响地萌发，需要时间和阳光，也需要经历风雨。它会让你变得胆怯，也让你生出前所未有的勇气。它让你看见自己的不好，也让你想变得更好。
它不是什么惊天动地的东西。它就是一起吃的很多顿饭，是加班后的一杯热茶，是争吵后的一个拥抱，是平凡日子里，一次次选择彼此的决心。
如此普通。
又如此珍贵。
全文完。
