在他的自画像中，没有一张笑脸

        在一封给弟弟提奥·梵高的信中，梵高写道：“跟其他人一样，我需要友谊、爱情或者值得信任的伴侣，我不是大街上没有感情的水泵或者电线杆。”他生下来。他画画。他死去。麦田里一片金黄，一群乌鸦惊叫着飞向天空。

          3月30日，是梵高的生日。167岁。电影《挚爱梵高》中，加歇医生的女儿玛格利特说：“都知道他的死，但你知道他是怎么活的吗？”1853年3月30日，梵高出生。他本有个同名同姓的哥哥，但哥哥不幸胎死腹中。梵高因此成了家中的长子。而他的生日便是哥哥去世的日子，这也导致了他在父母眼中更像是“哥哥的替代品”。原生家庭中父母的冷漠对于梵高的影响可以说是巨大的。长此以往，导致他越来越古怪，性格也越来越孤僻。提奥是唯一能带给他安慰的人。

        从开始创作到去世的短短10年中，他创作了超过 2000 幅画，包括约 900 幅油画与 1100 幅素描，完成了从“啥都不会画”到“画啥啥厉害”的进阶。可惜，讽刺的是，梵高生前仅仅卖出一幅画作。画家丰子恺说：“梵高的全生涯没入在艺术中。他的各时代的作品完全就是个时代的生活的记录。在以艺术为生活的艺术家中，可说是一个极端的例子。”

        梵高失败的人生都是他的经历，而这些心境也都融入了他的作品之中，成就了他的旷世之才。即使画作无人问津，即使经历了很多磨难，他仍然如画中的《向日葵》一样，热爱生活，坚持着自己的梦想。正如一位英国评论家所说：“他用全部精力追求了一件世界上最简单、最普通的东西，这就是太阳。”

Fdd.Huang/2020.3.30

调色中的小熊