哈扎拉尔是如何阅读的

图片发自简书App

晚饭过后,无意中看到晓霞老师发出的直播课程——“哈扎拉尔是如何思考教育的”。

于是,兴冲冲地进入直播间。

今晚的主题,是生命化教育。有句话很重要,把最好的课程送给中国的父母。

整个过程很温馨,不时有大笑声,更多的是美妙的诵读和精彩的分享。

图片发自简书App

需要自我反省的是,为了跟上品读会的节奏,翻开了《哈扎拉尔的微笑》。结果呢,目光无法移开。虽然听着非常热烈的讨论,可是,思想已跟随文字去了远方。

不知为何,字里行间搜寻最多的却是关于“阅读”的阐述。也许,于我而言,真切感知和透彻理解的,是闪着光的文字。

忍不住划下来,再情不自禁地记下来。

图片发自简书App

哈扎拉尔说,绝望常常源于你无法回到对文学和历史的阅读。“没有什么误解绝不可能得到修正、改进或颠覆”,阅读做的其实就是这样的工作。

我常常因为从阅读中得到了启发,觉得非记下什么不可,才开始动手的。

一个人的阅读“越来越仔细,越来越专注,越来越广泛”,大概就会“越来越有接受力和抵抗力”,这是人文素养的最基本训练——这些观点来自萨义德。

每个有长久阅读习惯的人大概都会对此产生共鸣。

时不时地,你信手翻阅,也就是为了收集一点点的见识。

不过,有时候你读一本书,怎么也读不明白,总好像一直随着作者布下的迷局一路涉险,越陷越深。就是这种情况下,也不必太着急,我惯常采取的方式,多是耐心地读着一句又一句,甚至来回把某一个句子反复阅读,或许你读懂一句,你就靠近写作者一点点。


哈扎拉尔说,那些真正“属于你”的书,你不妨读上三遍或者五遍,甚至就像大江健三郎说的那样,“如果你认为那是一本好书的话,就请每隔一段时间温读一次吧!”

书如好友,书如美食,书也如自己的家,不妨一直住在那里。

有些书你可以一而再地读着,所有的幸福都是初始,都是活泼而新鲜的遇见。


哈扎拉尔说,我能够送给你,也时常用来安慰、款待我自己,在虚无的文字中,你可以读出抑扬顿挫,也可以读得默无声息。

我阅读到哪里,我就从哪里退出,是为了遗忘,是体验不知所云,凌乱一片,然后才值 得我思忖到底读到哪里了——每次合上书本时,我也不做上特别的记号,我就从我以为结束的地方再一次开始,结果我的阅读就变成了无数的重读,所谓的经典大概便是如此“无论从哪里打开,你都如同第一次阅读”。

阅读放下了学问与享乐,随心的行进。


我不得不说,阅读仍然继续帮助我——我没有陷于绝望,主要原因就在于阅读使我成为见证者、记录者,保持异见的抵制者,我从无数具体的人性的经验中,相信了某些可靠的力量。

一本又一本无用之书,读过也就忘了,便于继续。我看不上不读书的人,这大概出于某种习惯,我放在心里暗暗想,和人相处时很少会说出来。

哈扎拉尔说,这是一个富于自我同情的夜晚,夜很深了,我仍在阅读,我从一本书中找到这样的句子:你只是喜欢一个短暂的字眼,所以才乐于继续思考。


哈扎拉尔说,我热衷于不停息——没完没了地自看、回看。这样,生命的行动就散居在无数的句子中间,写过就是活过。

在夜晚的灯光下,阅读,写下文字,是一种白痴般幸福。

哈扎拉尔说,有时候一个句子就够了。诗歌的阅读与创作蕴含着人类的心灵秘密,诗性是一种人性。


哈扎拉尔说,我并不是因为缺乏耐心而要写这样短小的文字。今晚像其他时候一样,我总是从阅读中记起我要展开的寓意,生活显得像是被人过过了。

一个人的后半生最为重要的已经不是知识的陶养,而且,或许是唯一的任务就是战胜怯懦,不再恐惧。

真正的伟大来自对自己矢志不移的热爱,每天都当作最后一天,发奋不已。


哈扎拉尔说,我并不是擅长于演说的人,我喜欢专心的说出,我喜爱复杂的言辞,并努力使自己做到更好。人生无法满足,所以适合自足。

哈扎拉尔说,做每日都渴望回到书之中的人吧,不停追逐的是无尽的倾诉,沉溺于迷失,以为自己再也走不出无知,孤独而自乐。

哈扎拉尔说,无论打开哪本书,生疏感都会使我重新开始阅读,从某种意义上说我所读的一切很难属于我,我是不断重新获得阅读权的幸存者,这是一种美好的先决条件。人必须感谢自己是个活物,多读一遍虽然不是多活一回,但对一个人而言,却在这样的阅读中体验了一种重临。不过,你可能并不知道这一切。


哈扎拉尔说,我也不知道读书是否真的重要,我只是在读而已,书把我置于无限的追随之中。

世间有太多完不成的任务,我要努力活在任务之外。世间有看不完的山水,我每天都在看。世间有看不完的书籍,我不必贪求太多。

今晚,我只有想到那些伟大的文字,我才仍然感受到美好的围浸。从来没有离开,是因为它是无止息。

好吧,当晓霞老师唱着摇篮曲结束品读分享的时候,我正沉浸于阅读的快乐。

图片发自简书App

正如张老师在书中所说,我时常就是两个自己。它们时而相向而行,时而又相互背离。

那么今晚的短暂时光里,我把自己分为两个。一个我听着遥远而清晰的众人的欢笑,一个我静默于无声而愉悦的品读。

依然如张老师所说,探究生命的真相,帮助生命更好地成长。

在这样的阅读中,我收获了无以言说的幸福。这份幸福,来自于心灵交会的高度共鸣。至少在这一刻,我读懂了,哈扎拉尔是怎样阅读的。

图片发自简书App

用书中的一首小诗作结,我要送给自己:

我怜惜自己的文字

如同风中遗书

最终落在尘埃之手

字迹淡漠

是因为在水中洗过

我问自己,为什么喜欢这首诗呢。回到第一页,哈扎拉尔说,所有的写作都属于信赖。

是的,就像此刻我写下的这些文字,它们全部来自我的内心深处。

图片发自简书App

书中有一行字:即使有很长时间我不知从何处下笔,我也总是有自己的办法——古老的办法:静默。

我喜欢静默,我亦热爱静默。尤其,在我写不出任何文字的时候。

那么,今夜,是个美好的开始。

图片发自简书App
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,772评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,458评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,610评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,640评论 1 276
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,657评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,590评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,962评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,631评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,870评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,611评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,704评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,386评论 4 319
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,969评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,944评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,179评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 44,742评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,440评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容