我的老家在粤北的一座山上，到那，需要爬过一段Z字型的山坡，这个山坡到底要拐几个弯，我从来都没数清楚过，只记得两旁种了好多很大的松树，实在走不动了就靠着松树坐下歇口气。终于到了山顶，一小片狭长的空地上，镶嵌着大大小小的石头，来往的人们都喜欢在这里歇脚，毕竟，眼前又是一条缓缓长长的山坡。走过这个山坡，来到沿山而建水圳，这里有一条傍水的山路，跟水圳一样平坦，但弯弯绕绕，看着近，走得远。到了第二个岔路口，又是一个看着陡峭的山坡，埋头爬山，吭哧吭哧喘气，上了这段陡峭，山坡变平缓了一些，走呀走，眼看要到顶了，山坡又变得陡峭起来。哎，还能说啥呢，继续爬呗，终于爬到还剩下连个石阶了，抬头看到了围着篱笆的菜园子，房子青灰色的瓦顶，还有生长在小溪旁的柚子树，它们茂盛的枝叶摇摆着，好像说欢迎回家的样子。吐了一口气，两只脚像铁链拖住了一样沉重，怎么也提不起来。歇了会，憋着气，才终于走完着最后两个阶梯，一旦迈上去，奇了怪了，身子轻了，步子快了，还能跑着冲回家里。
我们是客家人，祖先在抗日战争时期逃难来到山里，选了一处相对平坦的地方，建了一个长方形的围屋，一村的人都住这里。围屋上下两排建房子，左右两边各设一道门，将上下房子都连起来。上排正中间是祠堂，我们称之为“上厅”，左右两边各三间房，下排正中间是一个做公共区域的房子，与祠堂正相对，我们称之为“下厅”，左右两边也是三间房，正大门建在下厅的正中间，这样整个村就形成了一个闭环。上下排房子门前的路都是大石块铺的，屋檐下用石头修建了一条小小的水渠，下雨时，雨水会从屋檐上落到水渠里，从正大门左侧流出去。房屋中间留了一个狭长的正方形的空地，也是铺上了大石块，这样光线可以从这个空隙进入上下两排房屋里。
围屋背后是一座山，前面是一片空地，它的地基是用石块垫高了的，所以在正大门前用大石块修了一条阶梯到空地。小时候，我们喜欢在这石阶上往下跳，比试各自的勇气，阶梯越高越吓人。村前这片空地，我们称之为“坪地”，大家的衣服都是在这里晾晒，秋收后，还可以在这里晒稻谷，逢年过节拜神祭祀，都会在这里放鞭炮。对于小孩子来说，这里是玩游戏的好地方。
这就是我的老家，它的名字叫藤洞村。
