米勒是我心极其钟爱的一位画家。
爱上他的媒人就是他的这幅《拾穗者》。读过张洁《拣麦穗的姑娘》，虽然在其间读出了物质的匮乏，但是人性的美好与善良让人无从感喟。米勒不同，米勒诗人般的忧郁是暖色调所不能遮盖的谜面，而米勒的内心则如一座迷宫。看过黑泽明拍的电影《七个梦》，目睹过梵高的炽烈，再来反观米勒，便更能探知他的隐忍。
米勒那么穷，在巴黎的时候，为了求生，给人家画艳画。后来，米勒来到枫丹白露，在农村他终于找到心灵的归属，但是贫穷一如往昔，母亲病重，写信恳求见他最后一面，他竟因为贫穷而未能成行，为人子的心情难以言述。
我来看画，不美好也不优雅的三个农妇，面对大地，谦卑的弯下腰，寻找零散剩余的麦穗，远处麦垛堆得好高，但这一切与她们无关，属于她们的，或许只是手里的这一把。画面是质朴的暖黄色调，晴朗的天空和金黄色的麦地，世界很安静，是农村的安静，只有牧歌没有机械，但牧歌不是喧嚣，只是让心灵也回归了安静。贫穷多让人哀伤，但米勒却在其中探寻画意。天国中的亚当和夏娃，无需劳作，但他的子民们却背上枷锁，他们是疲惫穷苦的贫困者，呈现在米勒面前的不是精美瓷器，不是风光十里，不是云想衣裳花想容，而是衣衫褴褛，是肌肤黝黑，是佝偻身躯，是粗大手掌，但这些却构成米勒内心深处崇敬的文艺美学。人物的表情看不见，但是应该没有什么不痛快，一切顺理成章，吃苦是生活的必须。米勒应该也没有什么不痛快，除了因为孩子的饥饿啼哭而难过。他只是平静的过生活，但是忧郁与生俱来。在画里只有安详，你找不到悲伤的影子，更看不到一丝丝喜悦。生活本该如此，我平和的微笑，虽然不痛但也绝不是欢乐。
多年后，中国的诗人海子和骆一禾以同样的热情赞美麦地，赞美这片麦地上劳作的人们。呵，不管什么年代，吃苦耐劳都是生活的必须。在此之外，米勒没有忘记他肩负才华，他只是不停的画，一不经意，便荣耀后世。
