开车从繁华的商业街转入内巷，前面是盘踞在路中间的大榕树。
如果正好遇到对向来车，只能将车一路往后退，直到稍宽处让对向车先行驶出去。
商业街这么繁华，为什么一转入内巷竟然有大榕树生长在路的正中间？
这在东莞水乡片区的乡村里并不稀奇。
01
“小桥流水人家”的水乡印象
东莞水乡给人的印象就是“小桥流水人家”。
我们家就是这样的“人家”，房子依水而建，傍水延伸的后院设有小埠头，便于利用小艇通过水路出入。
小时候，这里有一条河、一座石墩拱桥、一棵大榕树，一间用竹子和木板搭建的凉亭，一座维护着家族团结和尊严的祠堂，还有停靠在自家后院河边的一叶小艇。
现在，河、拱桥、祠堂、大榕树还在，凉亭和后院的小艇早已不见了。
这条河曾经因为污染变得混浊，经过了治理，水是清了，还有鱼儿在游。
这座拱桥经过了修缮，桥面和支撑的拱墩依然坚毅地存在着。它作为过去水乡的标志性建筑而存在，桥面很窄，小汽车无法通行。
这座祠堂还在，经过了修缮，前些年还会有村民在这里摆设喜宴，现在是开放给村民，作为休闲憩息的活动场所。
这棵从小就很有感情的大榕树，依然撑起了一大片的绿荫，挂着长长的须，盘踞在车道中间。
02
童年记忆中的大榕树
会开车的年轻村民说：村里什么时候能更新改造呢？这里的路面该拓宽了。
年长的村民却舍不得这棵大榕树，如果村里要改造，大榕树怎么办呢？
我也舍不得，这棵老树在我的儿时记忆中与我的成长同在。
它像一把撑开的大伞，为我的童年撑起了嬉戏时光的绿荫。
它像一个伟大的守护神，为我的童年撑起了安全感的庇护。
在我3岁那年，有一次我站在大榕树下，一脚踢飞了救生圈就往水里跳，是我爷爷把我从水里捞出来的。
我一直记得那一瞬间，我在慢慢向下沉，却看到头顶上有阳光穿透水面，鱼儿在游来游去。
有了这次经历，我也有了另一个残酷的记忆。
我爸为了教我学游泳，站在水中把我横抱着往水里扔。
那时候，我奶奶却说：不用怕，有大榕树的地方就有神明，会庇佑我们。
我就这样学会了游泳。整个小学阶段最快乐的记忆，就是每年夏天，每一天都会到大榕树下的河里游水，和村里的玩伴一起在水里泡上一个多小时。
曾经，村里淘气的男孩子躲在大榕树后，掷小石子砸坏了我的纸灯笼。结果，他被他妈妈狠批一顿，很不情愿地把他的纸灯笼送给了我。
曾经，村里建房子的人家会把沙子堆在大榕树，我在玩沙子的时候不小心掉进了不知哪个淘气鬼挖好的大坑。邻居的小哥哥把我拉了上来，却要我把作业借给他。
我的童年，在大榕树的继续生长中远去，所有记忆中的快乐都与它共融共生。
宫崎骏的动漫电影《龙猫》，我不知看了多少遍，就因为那棵大樟树像神明一样地存在着，与我童年记忆中的大榕树一样，伟岸而神秘。
03
城市更新要留住乡村记忆
大榕树、河、拱桥、祠堂等都是东莞水乡村民的共同记忆，记忆着村民的成长岁月和生活故事。
城市更新不是大拆大建，在提升城市品质的更新改造中，是要为一方水土守得住村民的共同记忆，留得住乡土人情，让乡情乡貌、乡土文化情怀得以传承和延续。
我爸说，家里有人来测量房屋，问我村里改造了是不是全部要拆平。
我知道老人家在担心什么，大榕树下有他的童年、他的青春，有他的生活、他的足迹，有他与亲人、好友的故事和印记。
我坚定地告诉他，大榕树和祠堂会保留。
2021年8月住建部的“限拆令”将保护历史文化建筑和古树上升到国家政策层面。各省市纷纷出台相关政策，要保护历史文化建筑和古树。
广东省和东莞市的城市更新政策明确了必须保护历史文化建筑和古树的要求。东莞市最新的城市更新政策，更是强调了在村集体启动更新改造前必须对历史文化建筑和古树进行评估。
像我爸这样的担心是可以放下了。
写在最后
东莞地处粤港澳大湾区和深圳都市圈，这里的乡村发展有“乡村振兴”政策支持，有湾区城市品质提升的更新改造先机。
我们村，如今可见林立的商品房，与繁华的商业区、现代产业新城、休闲的湿地公园相融相生，由宽广的交通要道相连接。
我们村，这棵挡道的古老大榕树所在的片区，将会是以后的更新改造区。
大榕树旁的河道，直通珠江。
新的片区更新改造，将会高度重视历史文化建筑和古树的保护，利用水道改造成具有水乡特色的休闲观光区。
我们相信，经过更新改造后，乡村的人文风情、久远的乡民故事和村民的共同记忆会得以保留和传承。
