离别前的那天晚上，姥姥温了一锅的水，小末蹲在姥姥身边嚷着这一晚上又要烙煎饼了，炕这么热没办法睡，要和我一起在葡萄架下打地铺。姥姥笑着说好啊好啊，你和刘索睡在那正好可以喂喂咱们家的大花蚊子。我和于常在葡萄架下坐着，门开着，从我的角度正好可以看见灶台前发生的一切。小末用手钩住了姥姥，整个人被姥姥骂成了狗皮膏药。小末嚷着要一辈子做姥姥的狗皮膏药。姥姥就笑，那笑声经常出现在我日后的梦里，绵绵长长地，让人心安。于常说以后等我们老了，也在乡下买块地，种种豆角，黄瓜，西红柿，茄子，辣椒。五颜六色的开满我们整个院子。这是第一次听到于常规化我们的未来，而且是那么遥远的未来。遥远到我听完就来不及刹住思绪，愣在当场。于常拍拍我的脑袋，说刘索幸福的傻掉了。

我恨我的性格应该是从那一刻开始的，那些性格里扭曲的，通通烙在话里。在享受这一生也许只有一次的幸福时，我居然甩掉了他的手，对他说幸福从来就是幻觉，不是生活。于常回我一句 “小马过河的故事我们都学过的，即使怕，也要尝试。”之后，我们就没有再说话。那些藤藤蔓蔓的黄瓜架，顶花带刺的嫩黄瓜带着诱人的甜。我下到院子里摘下一根小黄瓜，上面的刺扎的手有微微的疼，嚼在嘴里，清清脆脆，有微涩的甜。

姥姥端出大铁盆，放在木凳上，嚷着来来，姥姥要给你们三个洗头。你们站过来，一字排开。我跑上去，站在小末的旁边，于常站在我的旁边。姥姥拽着我的手让我排在小末的前面，她要第一个给我洗头。小末立刻就欢实的嚷起来到底谁是我的亲姥姥啊，我是谁的亲外孙女啊。小末作势就要插在我和姥姥中间，像一个臀部很大的泥鳅，拿屁股向外拱我。嘴巴里直嚷嚷我这是往家里领了一个什么妖孽啊。她头摆向于常，然后又泄气的垂下头，垂下肩膀，垂下上拱的屁股，垂下笔直的腿，变成个小罗圈，垂下精气神，退到一旁，嘴巴里不消停的喊看于常也白看，看了也不会帮我。我扭头冲她笑，她老老实实不作假的在我屁股上狠狠地打上一巴掌，然后胳膊勒住我的脖子，在我耳边说，便宜你了，妞。以后你要还我。

姥姥放开我的头发，拿起木凳上准备好的木梳，一点一点梳通我的头发，我弯腰，头发飘在水里。姥姥一缕缕的拿起，浸到水里，在手心里挤上洗发乳，合上手搓上几下，两只手便覆在我的头上，轻轻地揉着。姥姥边慢慢的揉边慢慢的说刘索这脑袋长的真好，圆圆平平的，东北这边说长这种头型的人聪明有福。这脑型一定要大人自打孩子出生就开始注意孩子的睡姿，等到孩子的脑袋骨长实成了，才不用那么上心。你妈妈一定很爱你，刘索。

我是幸运的，妈妈也是幸运的。在我5岁前，她还只是轻微的症状，最严重也只不过是在窗前坐上一天，不吃不喝不说话。石膏是没有杀伤力的。她绵延不绝的的爱那时都可以正确的方式给我。我没有出声回姥姥的话。小末本是和于常嬉闹，突然就停下来。我知道那晚她其实没有睡着，她都听到了。我突然就有了点后悔。这种后悔当时是第一次出现，以后类似的患得患失的后悔就时常扭曲着出现，腿脚不好的走在我的人生里。原来赤裸给任何人看，都是带着羞耻心的。

姥姥还在问我，刘索，你的腿那么直，你妈是不是也给你绑过腿。我抬眼看姥姥，她身上裹着一层落日的余晖，面部线条柔和在一片金色里。我说妈妈用绳子绑我的腿，一直到我很大还是这样，我似有似无有这样的印象，我妈也和我讲过。她绑的很紧，直到现在我穿牛仔裤最容易破的地方就是腿脚，那里经常磨出洞来。我妈妈真的很爱我。我头低的更深，蹭一脸的泡沫。热辣辣的刺眼。姥姥说天下的妈妈没有不爱孩子的。小末突然就出声天下的姥姥都爱别人的孩子。怪不得我的腿不直，脑袋也是扁的呢。姥姥没有好好的爱我。姥姥笑骂着你个小畜生，将一手的泡沫擦在旁边耍贱的小末的脸上。姥姥接着骂：你从小就不老实，刚给你摆正脑袋，你准两分钟不到，脑子歪到一边。一给你绑腿，你就撒丫子的哭，怎么哄也哄不好。哭到嗓子就嘶嘶的叫。懒得管你个黑心狼。嫁不出去，别回来找姥姥。小末嘿嘿着笑从后面搂住姥姥的脖子，说好啊，嫁不出就回来继续压迫姥姥，一定做个彻底的黑心狼。我张着眼睛，泡沫入眼很刺激，看这快乐的一幕。

我拿着毛巾擦头发，看姥姥给小末洗头，时不时的敲小末的脑袋。小末就扑腾的抬头，甩一地的水，用一脸的泡沫蹭姥姥的脸。我看的发呆，不知于常何时走到我身边，搂住我的腰，在我耳边说：以后你也要给我们的孩子绑腿，给我们的孩子洗头。我突然的就哭了，这次我没再出声呛他。