夏日的中午，太阳炙热的烤着大地，树叶也蔫了，这时，仿佛世界上只剩下一种东西，那就是知了。

让孩子午休，他说，睡不着，我怎么躺下两分钟就睡着了？回想起我的孩提时代，也是那样的不睡午觉。

五岁时，因母亲怀着妹妹，于是把我送到了外婆家，我们这儿给外婆叫婆，外公叫外（wei）爷。天热时就铺个苇席在地上睡，等到他俩都打呼噜时，我便悄悄的溜到门外 ，找西隔壁苏景玩，她比我大几岁，我每天跟在她后面，问这问那的，好像她什么都知道，问道她不知道的她会说，你怎么打破砂锅问到底呀，那打破砂锅问到底是啥意思？我还问。 外婆家住在白杨镇二区，池塘西边第二家，池塘东边是区委会，放电影就在这儿。这时我们俩人拿个洗衣粉袋子上树上抓知了的空壳，苏景她爸说这东西能入药，能卖钱。或者我们拿着洗脸盆在池塘南面有个小口那儿逮泥鳅、小虾什么的。清楚的记得，我们逮住了一条长长的泥鳅，端回去放在院子里，一会去看看，一会去看看，很奇怪，为什么我们不把它放在我们身边，而是放在太阳底下。或者我们去捉迷藏，白杨的一个院里住好几户人家，不是四合院，有的户甚至要穿过这户的堂屋才能回到家，我们就爱在这家捉迷藏了，几个人嘻嘻哈哈，一惊一乍，找到时发出的欢呼，经常被吵醒的大人训斥。那么就去地里偷瓜吧？甜瓜、西瓜都有，中午正热，看瓜人睡着了，于是偷偷溜进去，吃几个倒不要紧，主要是那时小，不知道生熟，糟蹋了不少。

白杨是一个镇，每逢农历单日子是有集市的，这时我会坐在房顶上。从梯子上去是 一个小平台，底下是厨房，从小平台上上去是上屋是瓦房，我就坐在瓦房中间的脊梁上看散市的人群。有来逮猪娃的挑两个箩头，猪娃就在箩头里；有明天要办啥事的吧，买了很多麻花，用麻绳捆着提着走；有来街上扯布回去做衣服的妇女，脸上荡漾着幸福的喜悦，谈论着怎么跟人家讨价还价，还有看上东西没带够钱的那种遗憾......东邻居有姐弟俩阿香和阿臭，我就在房子上大声叫着他们的名字，傻乎乎的吧？这时房顶上来了一股微风，真凉快呀！正得意时，看见外爷扛着锄头回来了，赶紧往下下，听见外爷在那儿吼，怎么又上房顶，小心我摔你！这时我已经躲在外婆的身后了。

记得有一次，实在是困了吧，就在二舅屋里睡着了，舅舅和妗子去卖布了。很黑才醒来，天上有很多星星，家里没人，厨房煤油灯亮着，我舀了点汤在外面正喝呢，妗子回来了，问我，小利，你去哪啦，我说哪儿也没去，刚睡醒，她说你在哪睡的，我说在你屋里，我掉到布筐里了。妗子笑了，说赶紧喝汤吧，她又走了。原来天黑他们发现我不见了，都找不到我，又叫邻居去找呢。把大家吓坏了，要知道有池塘的，我又经常去那儿玩。说起池塘，里面有很多鱼，到了腊月，每户都能分到鱼，大年初二到婆家时，第一次吃到鱼，就被刺卡了，妗子让我喝醋，婆让我吃馍 ，差点去医院，搞的大家都没吃好饭。

在正月十五的时候，镇上是有花灯的，白天有卖琉璃喇叭的，它是由很薄的玻璃做的，吹的时候稍有不慎就会碎，印象中，只见卖过2毛钱一个，但从未买过。有卖布老虎的，炒花生的，糖葫芦的，有扭秧歌的，踩高跷的擂大鼓的，很是热闹。到了晚上，西边的戏院有大戏，街道两旁有彩灯，猪八戒，荷花，什么都有，一会儿谁家孩子的鞋挤丢了，谁家的孩子走散了，我也是一会就瞌睡了，拉着苏景的衣服，从哪条路回家的都不知道，只记得迷迷糊糊中她把我交到外爷的手里。

说起丢孩子，我也有过一次。也就是五、六岁吧？父亲带我去坡头寨赶三月二十七 会，那天我们看了戏，看了杂技表演，美女与蛇共舞；大刀砍活人，毫发无损；我最喜欢的是扑克变小鸟了，明明是扑克，手怎么一松一抓小鸟便在掌心里，扑棱扑棱翅膀飞了。看完表演后，我与父亲走散了，后来听见广播上吆喝我的名字，估计没走多远吧？巧合的是，前几天去银行办事排队时，无意看看报纸，一个焦作写的，他也是在麦前的一个会，就是麦收前各地准备收麦的杈把扫帚牛笼嘴的会，他也是那个会上丢了，亲戚朋友都四处寻找，走着走着有人问他，是不是哪个村的，他说是，那个人把他领回了会场他爸那儿，这时他已经走了三四里地了。爸爸就是这样的，如果你是一个妈妈，我建议不要把孩子单独交给爸爸，新闻上报道爸爸看孩子出事的太多了。

就在这年冬天，外婆因脑溢血去世了，我再也没住过婆家。在我从青海回来的第三个晚上，我梦见外爷去世了，大哭，以至于哭醒，吵醒了母亲，，问我咋回事，我告诉她了，她说，是的，后天是你外爷的一周年忌日。 那个去地记着给我捎个甜瓜回来、去看戏时让我坐在他脖子上拽着耳朵左右方向、时常喊着要摔我但没有一次打到身上、冬天睡觉半夜为我掖被角的外爷就这样离我而去了，而我在他生病时竟没去看他一眼，没想到人生竟是这样的...... 后来，听我们村人说，外爷是一个热心肠的人，逢集的时候，他会招呼人家中午去他家吃饭，事后人家问他认识不？他说都是三里五村的，面熟。几十年过去了，外婆外爷的音容笑貌时常浮现在我眼前，仿佛就在昨天。过年串亲戚时，我会提醒老公从外爷家门口经过，看看那老房子，它是那么矮，我说小时候上去怎么不害怕呢？每每给孩子讲起这段往事时，妞会说，妈原来也是三天不打上房揭瓦的孩子呀！虽然周边环境不大，但它却是我童年的乐园。

在我们村我的玩伴可能就是小强、红光、大妞了。夏天雨后我们玩闸堰，活泥放炮，百玩不厌的就是过家家了。用三个石头撑起一个瓦片就是锅台，树叶放里就是炒菜，水弄进去便是熬汤，记忆犹新的是唯独我有个玩具，一个皮娃娃，是个小姑娘，长约五寸，齐头发，红红的脸蛋，穿着红裙子，脚下有个机关，捏一下会唧唧发出声响，是宜阳城二姨给我买的，她就当我们的孩子。当时生活困难，我们的话题也是模仿大人的口气，我们家没面了，借点你家面吧，等麦熟了还你，行不行呀？

秋天谷杆和玉米秆拉回来靠到墙上的时候，最好的游戏莫过于捉迷藏了。厚厚的玉米秆里，藏的真好呀，根本不会被发现，屏住呼吸，耐心等待，不知怎的手稍微动了一下发出了点声响，对方听见了快速走过来，猛地揭开玉米秆，啊！找到了！

秋去冬来，印象最深的是过年了。香粉姐家有个大门过道。到了晚上，我们点上煤油灯，灯火通明，蓬荜生辉。我们在那儿学唱戏，围巾披在肩上，扎好多小辫，铅笔画画眉毛。因我们年龄小就派我们去撕对子纸，它用处可大了，当胭脂和口红，贴在指甲上。沾的可真紧呀，高的又够不着，黑咕隆咚的我们一下到大西街才撕来一点，回来还嫌不够，让我们再去。第二天大人们发现刚贴的对联被人撕了，都骂我们呢！

六岁的时候，我们就会去地里逮蚂蚱了。苹果园里的树都出了，树桩上有发出了一些新芽，一丛一丛的，蚂蚱、蝈蝈最爱藏着里面了。父亲用旧鞋底钻点洞做了个类似苍蝇拍的神器，只要见到，就别想跑过我的手掌心。天黑回去，小母鸡们知道我给它们带好吃的，都跟着我，我把袋子打开，蚂蚱争先恐后的蹦了出来，被母鸡梆梆梆叨到肚里，我感觉它们吃了这顿肉明天就会下蛋了。有时候没拿袋子，我们就用狗尾草串起来，一串一串的。

七八岁的时候吧？春天里，我们拿着箩头到地里薅（hao)毛女菜，喂猪（后来知道这种菜人也可以吃）。太阳暖洋洋的照在身上，脱去棉衣身上好轻呀，踩在麦地里软绵绵的。几个小姑娘，杏娟、银娟、社娟、秀霞，边唱着刘大哥讲话理太偏，秦香莲我抬头观，金枝玉叶在堂前的段子，在空旷的田野上，真是想唱就唱，要唱得响亮。

割草这个习惯一直延续到我十四岁去青海。这几年，家里养的有牛，每到春夏季下午放学后，拿着个馒头，兜里装点花生或拿颗葱就着背起篓子往地里跑，有时会下阵雨，我们就赶紧往斗槽那儿跑，在那里避雨，雨后会出彩虹，好漂亮呀！五颜六色，一会儿变淡了，淡了，没了。快黑的时候，篓子也满了，也累了，就坐在斗槽上看南山，真的像《童年》里唱的，想着山里面有没有住着神仙？太阳依依不舍的走了，西边出现了火烧云，一会像是庄严的石狮一动不动守护着大门，一会像笨笨的大猪懒洋洋的卧着，一会像几匹骏马在草原上奔腾。这时，西平水库像一面铜镜，在夕阳的余晖下闪闪发光，想着那是很远的地方，长大后发现也就两三公里 的路程。

这是我在网上搜的斗槽的图片，是八十年代浇地用的。我们村的没这高，是用肉粉色的石头筑的，后来水位下降，自打我记事好像没浇过地。再后来有人盖房子就把它拆了用石头扎地基用。可惜它只留进了我们这一代人的回忆中......

清晰的记得，十二岁生日那天，因为是一年中最热的大暑天气，早上，雾蒙蒙的，我去地里摘了两个南瓜，中午母亲炒了两个鸡蛋和南瓜，擀了面条，就这样吃了长寿面后，我的童年生活结束了。