以前总想着写点什么记录一下自己并不完满的生活，但每次都提笔之后便不了了之。这次在回乡过年的火车上痛下决心一定要克服自身的惰性，完成自己的一篇随笔。
绿皮火车“咣、咣、咣……”的向前爬行。前一秒还素昧平生，这一秒已然熟络的无聊的妇女闲唠着无外乎孩子、工作等的家长里短；忙碌的打工者或斜躺着刷抖音、西瓜，或埋头打怪升级，或不知向谁低头诉说着回乡的喜悦，或早已进入香甜的梦想，与家人团聚；回乡的主力军当然少不了学生，至于学生，大多不是翻着电子书或打游戏，就是与情侣海誓山盟……当然，我也是回乡中的形形色色人群中微不足道的一员，对于刚过而立之年的我，对生活、对爱情、对工作不敢奢望太多，只好用“知足常乐”慰藉疲惫的心灵。
此时此刻，想起了年会上唱的一首歌——《男人花》（黄勇）。
就算肩上扛着山
也要装的很潇洒
这就是我们
过了三十岁的男人
有点走神，现在回到正题。怎么说呢，九年前大娘的离世，八年前母亲的告别，七年前奶奶的去世……这一桩桩，一幕幕，犹如电影片段一遍遍一遍遍一遍遍的在脑海中反复播放。对于外人，也许我是比较乐观的人，但乐观背后的伤楚又有几人能懂。家还是那个家，但至亲的过世，让我感觉年已不是那个年。这里我想引用我很早之前写过的一段话：
瀑布的水逆流而上；蒲公英种子从远处飘回，聚成伞的模样；太阳从西边升起，落向东方；子弹退回枪膛；运动员回到起跑线上；远行的火车回到起点；我交回录取通知书，忘了十年寒窗。影影幢幢，一幕幕，一帧帧，回到最初的开始：日出而作，日落而息，鸟儿归巢，蚁归穴，辛劳的庄稼人扛着锄头归家，厨房里飘来饭菜的香气，我伏在菜桌上写字。愿时光倒流，回到当初温馨的有点贫穷的小家；愿岁月不再蹉跎，斑驳您的脸颊；愿天堂没有疾病，没有寒冷，没有贫穷，愿您在天堂一切安好！
每次年夜饭，我多想多放一副碗筷，母亲的碗筷。但我实在不忍心，怕控制不住自己的泪腺，怕60多岁的老父亲伤心。我已记不清多少次酒后决堤久久不能平复；我已记不清多少次梦里与您相聚；我也记不清多少次的自责，自责时常让您生气，自责自己的不孝。这就是“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的无奈。
火车继续前行，离家越来越近，越来越近。在外人看来，发展还不错的我，没有荣归故里的荣耀，没有衣锦还乡的自豪，更多的近乡情怯的忐忑：父亲的头发是不是白的更多了，腰是不是更弯了，牙齿是不是又少了一颗，皱纹是不是更深了……当然，还有七大姑八大姨的催婚，在他们看来，似乎婚姻是人一生最最重要的事；在我看来，婚姻是一件不必急于求成的事，该来的会来，该到的会到。所以，每年问着不变的问题，我敷衍着同样的回答。这就像我们的村子，在我有印象的二十多年里，除了有些许房屋的变化，人们的谈吐、做事还是充满原始的气息。
对于催婚，想起了一个段子，一个小学生关于过年问成绩的段子。
旁边床铺的美女是不是偷瞄我一眼，不知是对我泪眼朦胧的不惑，还是被我沧桑大叔形象的迷恋。哈哈，自恋一下。
总感觉如今的过年少了些仪式感：没有了穿新衣服的欢呼雀跃，没有了大鱼大肉的狼吞虎咽，没有了亲朋相聚的喋喋不休。在环境治理越来越严格的今天，部分城区烟花禁放；在科技进步的今天，一机在手，天长地久，机不在手，魂都没有。仪式感的缺失，也侧面反映了我们对于传统节日的重视度不足。
生活需要新鲜感，节日需要仪式感。
在火车的“咣、咣、咣……”声中困意突袭。昨天已过，无悔；今天将过，珍惜；明天未到，希冀！
数载春秋盼归巢，两行浊泪入春泥。
