高中的时候,读《飘》,思佳很多年后回忆自己少女时期对艾希礼的爱情时说:“我做了一件漂亮衣服,他骑马过来,我看他相貌堂堂,与众不同,就把衣服给他穿上,我爱的是这件衣服,不是他本人。”
当时读来,感觉似乎颇有道理,但还不甚清楚。现在,隔着二十多年的时光去看,已经深以为然,因为我也曾经爱上那件衣服。
那年,我初二,学业繁重,心情烦闷,老师严厉,家长重压。做惯了乖乖女、好学生的我真想振臂呐喊,反抗压迫,但耐不住我贪恋好名声,也害怕抗争后的被打压,只能敢怒不敢言,日复一日地苦闷着。
自己不争气,无力自救,我便把眼光投向了周围。周围同学大致分两类:一类,和我一样,乖宝宝、好孩子,看着就跟我一样胆小鬼,靠不住;
另一类,倒是很有斗争精神,天天与家长、老师斗得其乐无穷,但是基本上都是成绩倒数、不思进取、聚众闹事、风评极差,平时清高的我都是绕着他们走的,我可也不愿意和他们同流合污。
好吧,看了一圈,再看看自己,竟没有一人中用的。不在沉默中爆发,就在沉默中死亡。就在我准备“死亡”的时候,一个男生从天而降,让我眼前一亮。
他是老师眼中的不听话的学生,会和老师顶嘴,偶尔会迟到早退,碰到老师不合理的要求会据理力争、毫不怯场,而且说起话来不紧不慢,头头是道,颇有几分“粪土当年万户侯”的意气。
重点是他学习成绩还很不错,比我还好,而且看起来也不是死读书的样子,属于轻轻松松就学好习的人,让人着实佩服呀。
至于长相,还行,不邋遢,还算清爽,个子挺高,不说玉树临风,起码也算小白杨一棵。
当我发现这个男生的存在之后,我的世界都亮了。环顾四周,这是唯一一个敢于反抗老师“暴政”而且成绩好的同学,再无第二个。我开始关注他。
那天,他施施然迟到了,班主任例行批评,他一幅无所谓的样子,惹得班主任勃然大怒,怒声喊滚。老师抱起他桌子上的一排书本使劲地朝他扔过去,人家侧身躲过,扬长而去,只留下气得发狂的班主任。
当时我们都吓坏了,瞪大眼看完热闹后,赶紧低头看书,生怕被班主任未消的怒火给波及到。我也是凝神屏气,装着学习,其实心里是万马奔腾。
妈呀,刚才发生了啥,他太酷了,敢跟老师对抗,这是我做梦都不敢干的事情呀!我的手忍不住在桌子下面无声鼓掌,为我心中的正义、英勇的英雄。
多少年之后,我才明白,就是在那一刻,我把我的那件衣服穿到了他身上,这件衣服的名字叫“想做不敢做的自己”。
其实现在回头去想,他迟到,老师批评他实属应该,他态度傲慢,老师自然生气。他的行为不是反抗暴政,而是不守纪律、不尊重老师。但在当时的我看来,完全是另一回事情。
好吧,反正从那天开始,我就喜欢上了他,准确地说,我喜欢上了我的那件衣服。
回头去看,我先为当年的自己点个赞,理由是——这份喜欢,我没有打扰任何人;因为这份喜欢,我成了更好的自己。
是的,这份喜欢就在我的心底,是我甜蜜的秘密,我有了寄托,日子不再如暗井般苦闷。我知道,有一个人,他在做我想做不敢做的事情,我不再那么为自己的胆怯而难过自责。
同时,他成绩那么好,我都没有资格和人家并肩站立。所以,我很努力。
初二那一年,我们基本没有说过一句话,除了偶尔当别人说他桀骜不驯的时候帮他说过两句话之外,我只和关系最好的女生偶尔聊起他。
我就揣着我的小秘密,每天努力着。
到了初三,我们还分在了一个班,还是相安无事,各自努力。学业更重,他也安稳了不少,我更是忙着学习,忙得我都快忘了我的秘密。偶尔想起,我对自己说:看,我的成绩快追上他了,加油啊!
后来,我考上了梦寐以求的高中,他去了不同的高中。再后来,除了偶尔有他的消息,我都快忘了我的生命里曾经有过这样一个人。我曾经努力去回忆这份感情,但发现它已经像烟雾般消散,不见踪迹。
我知道,这份感情的使命已经完成。这是一场自己和自己的“恋爱”,真好!
后来,在老家见过他一次,大家就是闲聊两句,自然告别。过去这么多年了,我们已经彼此杳无音信。多好呀,这样在我心中,他永远是那副意气风发的少年模样。
那件“想做不敢做的自己”的衣服,我自然已经收回,现在我把衣服穿在自己身上,我想成为的人,我自己来成为。
又:很多年后,我才知道我也曾经穿过别人最爱的衣服,生命,美好如斯!