初见
我从未想过，从路边五元钱买的一只小小仓鼠会陪伴我走过这么长的路。
那年，我21岁，大三，它，一个月大。
作为宿舍宠物，呆萌、娇小、省心的仓鼠最为合适。我本想买一只长亮毛的金丝熊，结果只剩下这只刚刚满月的短毛熊，好歹是熊类的，虽然少了一撮毛，老板说是它妈妈不小心咬的，会长出来的，我也就傻傻的信了。看它小小软软的样子，就叫它糯米了。
提前就在淘宝买了一套仓鼠双层豪华别墅，鼠粮、磨牙石、浴沙、木屑、小屋、跑轮等一应俱全。后来双层变成了单层，因为它根本不上去，磨牙石也没用过，显然笼子磨牙更好用些。让人惊奇的是，它不到半天就学会了喝水，原以为滚珠式的水壶会很难学会。
虽然只有一个月大，作息习惯却特别规律。每天按部就班的吃饭、喝水、舔毛、跑跑轮、东张西望、咬笼子。不慌不忙的做着自己世界里的每一件事。每跑一会跑轮就要跳下来左右看看，我猜，它一定以为自己跑出去了好远。
它很爱干净，绝不允许自己的卧室小屋里有便便，它会把便便叼起来搜一下扔到小屋外边，我每看一次笑一次，味道怎么样？
糯米长得很快，没多久，就长成了巴掌大，别墅显的没那么大了。跑轮也从小号换乘的大号，它也可以欢快的展示自己的无影腿了。时间就在一夜夜的跑轮中匆匆流逝着。
那撮毛，始终没有长出来。丑是丑了些，好在与众不同。
颠沛流离
接下来的日子里，糯米曾陪我坐15个小时的火车从湖北学校回到河北的家，又陪我在通州几平米的隔断屋里度过了我的实习生涯。它见证了我从一个大学生变成一个实习生又成为了一个毕业生。我亦见证了它从一个好奇的小孩子慢慢变成步履阑珊的老人。这期间，它从未停止过一件事情——越狱。
大概是它每次跑跑轮下来东张西望的时候没有见到青青草原和潺潺流水，似乎意识到自己该要做一回哥伦布了。
在学校的时候，它曾试图从笼子上松动的小门出来，但它幼稚的想法被我扼杀在了摇篮里。在火车上，它要从便携盒子的天窗上出来，我就这样死死的按住盒子——15个小时。在通州的出租屋里，它成功越狱了。但我想它肯定没觉得很有成就感。几天没去理它，突然不见了，满屋子找，一会就找到了，因为屋子并不大，它躲在柜子底下，周围有些它的便便。可能太害怕，没胆量探索别的大陆。我把它放回笼子里，它拼命喝水，然后吃东西。后来，它再也没有越狱过。
那时，它已经不那么年轻了。
花冢长眠
慢慢地，糯米跑跑轮的速度越来越慢，从无影腿变成了慢跑，又变成了慢走。喝水是慢的，吃饭是慢的，小屋到厕所的距离也变得遥远。
我知道，那天，快要到了。最后几天，它连走路都费劲了，连走带爬的也一定要到厕所里尿尿。直到最后一天，它都不曾违背自己的原则，它有它的坚持。
糯米走的时候，正是葵花子成熟的季节，它一向爱吃瓜子，我用南瓜花和一整束葵花子安葬了它。
第二年春天，它的小坟上竟长出几株葵花小苗来。朋友说，它以别的形式存在了。
糯米活了三年，算是仓鼠中的高寿了。也许，它从不知道我的存在，又或许，它一直都知道我在。
