晌午，集市人潮退去。在挣工分的时代，能在面馆吃上面再回家的人少之又少。家里集市远的人常常得忍受着饥饿，跋山涉水。
面馆飘出阵阵小麦粉的清香，而最诱惑人的是那让人垂涎三尺的猪油香。闻着面香，他可以看见麦子春季青色的芽，夏季肥绿的叶，秋季金黄的穗；可以想像那肥滚滚的猪，那白花花的肉，吃在嘴里是何等的美味。可他不能进面馆，一来他不是小资本家的“阔少爷”，二来他还未自立门户，揣在兜里的几个子儿也不是他自个的。
他背对着面馆，猛地抽了几口气，然后顶着烈日，朝那座少有人迹的小山村走去。没走几步，他心生一计，身子一旋，顿时喜上眉梢。
面馆里，他装模作样学那些食客叫喝的声调，大声对老板吆喝到：“老板，来碗葱油面！”
那摇着蒲扇，挺着大肚子，穿着泛黄白背心的几个看似粗俗的人不禁笑了起来，带有一点讽刺嘲弄的意味。
没错，正是他那装模作样，临时学的声腔，让那面馆里的常客一听便明了他的底细。没错，他长这么大从来没有踏进过面馆的门，他父母也未曾享受过面馆的招待。而那骨子里的穷酸气质更是让他唯唯是诺，没有胆气可以对人指来划去，大呼小叫。人穷志短，似乎是人身处社会后得出的不可反驳的结论。
对于他人的嘲笑他也不愤怒，只是不禁对自己懊恼了起来――“怎么不买完布就回家？为什么要转身回来？真不该装样子！”他低声自责。
然而，当老板端着一碗热气腾腾的葱油面朝他走来时，葱香已经扰乱他的神志，他也没有什么心思去考究自己的言行。
在老板还未将面放置在桌上时，他迫不及待地伸出了双手，准备从老板手中接过那碗葱油面。然而，那常年劳作浸透着泥土与汗液的手，让他在伸出手的那一刻觉得十分窘迫。虽是如此，他也不好意思收回双手。在接过面碗的那一刻，他不由得十分感激老板，感激他没有忽视他伸出的双手，感激他没有嫌弃那劳作者丑陋的手。
他顾不得这么多了，那泛着一圈圈油花的面他早就恨不得从眼睛看到肚子里去。呼噜呼噜，一碗面他只挑了几撮就只剩下葱花在油汤中打转。将嘴角的油星子舔了舔，他突然又对自己懊恼了起来，自己怎可如有失仪态，真是枉费了几年的在校学习与修养。管他的，如今我也只是一个面朝黄土背朝天的庄稼汉而已，注意这些反倒叫人好笑。他这样宽慰自己。接着，他端起那大得可以盖住脸的面碗，咕咚咕咚大喝了两口。也许她不喜欢这样的“鲁夫”呢？他赶紧放下了碗，擦了擦满嘴的油。
夏日炎炎，桌上那剩半碗的面汤还散发着葱的香气，他摸了摸肚子，觉得暖呼的。过了大约十几分钟，他的眼睛不觉眯起，可脑袋里还在思量着午后该办的“正经事”。
