食物的记忆

雅贤

站在窗前，望着灰蓝色的一线天空，漆黑的小燕子悠闲而欢快地飞来飞去，发出清脆悦耳的啾啾声。它们用轻捷与追逐欢悦与鸣叫诠释着对生活最朴素的态度：生命是那么美好，生活是那么幸福！它们是这个世界普通的一种小动物，自由而随意地生活，筑巢、觅食、求偶、育子，过着平凡的一生，然后从这个世界消失。虽然生命短暂，但是，它们存在过，天空虽然不曾留下过它们飞过的痕迹，但是它们却存在于同伴的记忆中。我们人类不也一样吗？大都像小燕子一样过着平凡的一生，我们忙忙碌碌，经历着人生的悲喜，最后化为一抔尘土消失在世界的一个角落。但是，我们也存在过，活着的痕迹还在，我们还活在亲人的心里。父亲便是这样，他离开我们已经三年了，他的音容笑貌、对我们的关怀和爱永远留在了亲人的心里。因为父亲我们得以在物资匮乏的年代品尝到珍馐美味，当时不觉得珍贵，现在回想起来不禁喟然长叹：“原来我的味蕾和我如此幸福过！”

父亲是商业局副食店的会计，他经常跟单位采购员出差购物。有时候去扎赉诺尔一呆就是一年半载，那里闻名遐迩的呼伦湖意为“海一样的湖”。鱼虾如云、虾蟹成群，丰富了老百姓的餐桌，养育着扎区众多儿女。那时候人们的工资很低，但物价也很低，许多东西都很便宜，尤其是老客户购买物品就更便宜，呼伦湖盛产小白鱼，煎炸都很好吃。一草袋子小白鱼才九分钱，虽然便宜但人们有钱也很难买到，所有的商品都是凭票供应，听母亲说每家每月才能领二十八斤粮、半桶油，食物对每家每户来说特别珍贵，堪比黄金，一草袋子鱼对一家人来说意味着增添了浑腥，改善了餐桌，极大地丰富了我们的食物，提供了营养供给，让我们几个正在长身体的孩子生活得更好。现在人们口袋里的钱足够多，想吃什么就买什么，不会受外因的限制。

父亲为了让我们吃上鲜香美味的鱼，他和采购员天刚蒙蒙亮就起床了，他们来到批发市场，刚刚打捞上来的水产品离开了家用活蹦乱跳表达它们的不安与惊恐，渔夫的脸上则充满了丰收的喜悦，挑选、讨价还价、称量，然后是成交，装袋，父亲自掏腰购包买了一草袋子的小白鱼和采购员采购的货物一起运回了家。面对这么多的鱼，母亲却是愁眉不展，因为她不会做鱼，好心的母亲把鱼送给邻居，这家一盆那家一盆，自己还剩下许多，为了让我们吃上鱼，母亲跟邻居阿姨学做鱼，然后回家做给我们吃，腌渍好的小白鱼被油煎得焦黄，香气扑鼻，我们几个孩子狼吞虎咽，鱼刺便卡在了嗓子里，母亲让我们少喝点醋说能软化鱼骨，再让我们狠狠地吃一口馒头咽下去，鱼刺便随着馒头顺到了肚子里。儿子有一次吃鱼被鱼刺卡住到医院花了五十元钱让医生取了出来，自此便“一朝被蛇咬，十年怕井蝇，”发誓再也不吃鱼了。我被鱼刺卡到喉咙无数次却总是难以抵挡鱼的美味对它依旧青睐，是因为总难忘母亲煎鱼的味道。

看看鱼还有许多，短时间是吃不完的，父亲便提议把小白鱼收拾出来晒成鱼干，冬天时给我们改善生活，母亲欣然同意了。他们一起收拾小白鱼、腌渍、晾晒，可是，因为母亲缺乏经验，有些小白鱼放的盐份不够，在晾晒时又没有彻底干透，所以在储存时有许多小鱼都霉变烂掉了。看着发霉的小鱼，父亲双眼充满血丝，他心疼地喘着粗气，终于忍不住向母亲吼了一通，母亲知道父亲心疼好东西白白地糟践了，他辛辛苦苦运回来的东西没有吃到我们的肚子里去而窝火，她也心疼只能默默地流泪，默默地听着父亲的数落，好几天我们家里阴云密布，我们几个孩子都很难受，我真想告诉父亲：我们吃不上鱼没关系，只要爸爸妈妈不吵架，我们一家人好好的就足够了。可惜我最终没有说出来，在胆颤心惊中熬过阴郁的日子。

后来，父亲还给我们低价买来过大螃蟹，每只螃蟹有一只手那么大。把它们清蒸后，蟹壳通红透亮让人馋涎欲滴。剥开蟹壳蟹肉饱满莹白，蟹黄满溢流着红油顿觉口舌生津赶紧大快朵颐，我们几个孩子吃得酣畅淋漓，满嘴油光相视后互相讶异那狼狈相不禁笑作一团。那么大的螃蟹再也不曾吃过，那种快意的感觉也不再有，至今让我留恋。

我们还吃过又大又黄的香蕉，吃过香甜可口的糖果，还吃过酥脆香甜的糕点，这一切都是父亲带给我们的，当时不觉得珍贵，现在想来太不容易了，那时候人们的物资供给都是凭票获得，所得有限，每月的粮油都不够吃更别提吃到其它美味了，因为父亲常年在外出差得以有机会给我们带回各种美味，让我们的童年那么幸福。丈夫说他小时候从来没有吃过香蕉，更别说鱼和螃蟹了，这让我更加感谢父亲。

现在，我们的生活越来越好了，吃的东西应有尽有。每天到市场看到货架上琳琅满目的物品却不知买哪一种，孩子们对吃的也是挑东挑西，这个不吃那个不爱。许多东西我们都吃得太多了因而产生了味觉疲劳，许多东西都不能刺激到我们的味蕾了，对什么都提不起兴趣。

这时候就更怀念童年时光，怀念父亲。父亲已经越走越远了，在我的心里刻下长长的印迹，随着某些景物的出现和童年时情景的回放，父亲在我心里的形象越来越清晰，永远镌刻在我的心里。

,"sessX���i