【第一章 孤登长城】
我是在大暑这天独自来的八达岭。
高铁钻出隧道时，窗外的山就变了模样，青灰色的山脊像被巨斧劈过，硬生生拱出一道陡峭的弧线，而长城就缠在那弧线之上，像条晒得发白的巨蟒。
下了车，热风裹着沙土扑过来，景区门口的小贩扯着嗓子喊冰镇酸梅汤，我攥着瓶冰啤酒，没买，只是顺着石阶往山上走。
来之前总觉得长城该是壮阔的，真正踩在城砖上，才发现那壮阔里藏着磨人的累。每一块砖都被晒得发烫，鞋底碾过，能感觉到砖面凹凸的纹路，像是无数人踩出来的沟壑。
我走得慢，汗水顺着额角滑进眼里，涩得慌。沿途的游客大多成群结队，说说笑笑地往上冲，只有我，背着个空包，一步一步挪，像被抽走了魂的木偶。
走到第三个烽火台时，腿肚子开始打颤，喉咙干得像要冒火。我拐进烽火台的阴影里，靠着冰凉的墙坐下，从包里摸出那瓶白酒——不是景区卖的廉价货，是爷爷留下的老白干，瓷瓶，塞着红布，酒液黄澄澄的。
拧开布塞，一股辛辣的酒香涌出来，混着长城砖缝里的尘土味，竟奇异地让人安下心。
我对着远处的群山灌了一口，酒液烧着喉咙滑进胃里，浑身的疲惫好像都被那股热意冲散了些。又喝了几口，脑袋渐渐发沉，眼皮也开始打架。
烽火台里的风穿堂而过，带着山风特有的凉意，我靠在墙上，看着阳光从箭窗斜斜照进来，在地上投出斑驳的光影，意识慢慢飘远，最后彻底沉进了黑暗里。
【第二章 秦土寒】
梦里没有阳光，只有灰蒙蒙的天，压得人喘不过气。
我是被冻醒的，不是山风的凉，是透骨的寒，像泡在冰河里。睁开眼，眼前的一切都变了——不再是平整的青砖路，而是坑洼的黄土路，脚下的土混着碎石，硌得脚底生疼。
身上的短袖变成了粗麻的短褂，磨得皮肤发痒，腰间还系着根草绳，手里攥着的不是白酒瓶，而是一把锈迹斑斑的铁镐，镐头沉得几乎握不住。
“快点！磨磨蹭蹭的，想挨鞭子？”
一声粗哑的呵斥从身后传来，我回头，看见一个穿着褐色短打、挎着皮鞭的汉子，三角眼瞪得溜圆，皮鞭梢子扫过地面，扬起一阵黄土。
我愣在原地，脑子一片空白，只看见周围黑压压的人，都穿着和我一样的粗麻褂子，个个面黄肌瘦，扛着石头、举着铁镐，在陡峭的山坡上挪动。
而远处，一道土墙正在慢慢堆砌，不是我熟悉的青砖长城，是用黄土、碎石和着稻草夯出来的墙，矮矮的，却沿着山脊一直延伸到天边。
“发什么呆！”汉子的皮鞭抽了过来，我下意识地躲，鞭梢还是擦过胳膊，留下一道火辣辣的红痕。
疼，真实的疼，不是梦里的虚幻感。
我这才反应过来，我好像……回到了秦朝。
准确地说，是回到了秦朝修长城的工地。
“小子，新来的？”旁边一个老汉凑过来，声音沙哑得像破锣，他脸上布满皱纹，眼窝深陷，嘴唇干裂得渗着血丝，“别愣着，干活吧，不干活，连馊饭都吃不上。”
我跟着老汉往山坡上走，铁镐坠得胳膊发酸，每走一步，脚下的黄土都往下滑，稍不注意就会摔下去。山坡下是深不见底的山谷，风从谷里卷上来，带着一股浓重的血腥味和腐臭味。
“那是……”我指着谷里，隐约看见几具裹着草席的尸体，被野狗啃得残缺不全。
老汉瞥了一眼，麻木地摇摇头：“昨天摔下去的，还有几个是累垮的，扔下去喂狗，省得埋了。”
我的胃里一阵翻江倒海，早上吃的面包和喝的白酒差点吐出来。原来课本里写的“孟姜女哭长城”，不是传说，是真真切切的人间炼狱。
【第三章 夯土声】
干活的日子开始了，枯燥又绝望。
每天天不亮，监工的梆子声就会响起，我们得爬起来，顶着露水去搬石头、挖地基。铁镐砸在石头上，火星四溅，震得虎口发麻，一天下来，手上全是血泡，晚上躺在茅草棚里，疼得睡不着。
吃的是掺着沙子的粟米饼，喝的是浑浊的河水，有时候运气好，能分到一点野菜汤，大多数时候，只能靠那点饼子吊着命。
和我搭伙的还是那个老汉，他姓陈，大家都叫他陈老根，据说已经在这修了三年长城，从临洮一路修到了这里。
“陈叔，我们修这墙，到底是为了啥？”一天歇晌时，我坐在石头上，啃着硬邦邦的粟米饼，问他。
陈老根抬头看了看远处的匈奴草原，眼神里带着一丝茫然：“听监工说，是为了防匈奴，可我们这些人，防住了匈奴，却防不住这鞭子，防不住饿肚子。”
他的话刚说完，监工的皮鞭又抽了过来，骂道：“闲扯什么！赶紧干活！天黑前要是夯不完这段土，都别想吃饭！”
我们赶紧爬起来，继续干活。夯土的木杵有一人高，几个人一起抬着，喊着号子，一下一下砸在黄土上。号子声嘶哑又悲壮，和着风，在山谷里回荡。
我渐渐适应了这样的日子，身体的疲惫压过了心里的震惊，只是偶尔夜里，会想起现代的一切——空调、手机、冰镇啤酒，还有那瓶没喝完的老白干。
我不知道自己为什么会来到这里，也不知道怎么回去，只能跟着人群，机械地干活，像个没有灵魂的工具。
这天下午，我正在搬一块半人高的石头，突然脚下一滑，石头滚了下去，砸中了旁边一个年轻的小伙子。
小伙子倒在地上，腿被砸得血肉模糊，疼得蜷缩成一团，发出凄厉的惨叫。
监工跑过来，看了一眼，皱着眉骂道：“废物！连块石头都搬不好！”说着，就扬起皮鞭往小伙子身上抽。
“别打了！”我下意识地冲上去，挡住了皮鞭。
监工愣了一下，随即冷笑：“怎么？新来的，想替他挨揍？”
皮鞭再次挥来，这次我没躲，结结实实地挨了一下，后背火辣辣的疼，衣服瞬间被抽破，渗出血来。
“他不是故意的，是石头太滑了。”我咬着牙说。
监工盯着我看了半晌，突然抬脚踹在我肚子上，我摔在地上，疼得蜷缩起来。“敢跟我顶嘴？把这两个废物拖下去，关柴房，饿三天！”
两个壮实的兵卒过来，架起我和那个小伙子，往山下的柴房拖去。
柴房又黑又潮，堆满了干柴，角落里结着蛛网，空气中弥漫着霉味。我和小伙子靠在一起，他的腿还在流血，脸色苍白得像纸。
“谢谢你。”小伙子虚弱地说，“我叫赵六，是上个月被抓来的壮丁。”
“我……我叫林生。”我报了个假名，总不能说自己是从两千多年后穿过来的。
“林哥，你说我们能活着离开这里吗？”赵六的声音里带着哭腔，“我家里还有娘和妹妹，我要是死了，她们可怎么办啊。”
我看着他，说不出话来。在这个吃人的工地，活着都是一种奢望，更别说离开。
【第四章 血砖痕】
三天的饥饿，差点要了我们的命。
被放出来的时候，我和赵六都站不稳，腿软得像面条，监工扔给我们两个冷硬的粟米饼，恶狠狠地说：“再敢偷懒，直接扔去喂狗！”
我们接过饼，狼吞虎咽地啃着，噎得直翻白眼，却不敢停下。
回到工地，我发现一切都变了，陈老根不见了。
我抓住一个相熟的工友，问他陈老根去哪了。工友往山谷的方向努了努嘴，低声说：“昨天修墙的时候，被一块滚落的巨石砸中了，连尸首都没找着，直接被野狗拖走了。”
我的心猛地一沉，那个总是默默干活、偶尔还会分给我半块饼的老汉，就这么没了。
我走到陈老根之前干活的地方，地上还留着他用过的铁镐，镐头沾着血和泥土。我捡起铁镐，心里堵得慌，一股无名火涌了上来。
这该死的长城，这该死的秦朝，这吃人的世道！
从那天起，我变了，不再默默忍受，而是学着偷懒，学着和监工周旋。赵六跟着我，我们一起躲在石头后面歇晌，一起把重活推给别人，日子竟然稍微好过了一些。
只是，工地的死亡从未停止。
有人被石头砸死，有人被鞭子抽死，有人累死在墙下，还有人因为偷了一点粮食，被活活打死。他们的尸体，大多被扔到山谷里，少数被埋在长城的地基下，成了这万里长城的一部分。
“听说了吗？监工说，要用活人祭墙，这样长城才能更坚固。”一天晚上，赵六偷偷跟我说。
“活人祭墙？”我心里一惊。
“嗯，前几天有个老巫祝来过，说这长城修在龙脉上，需要活人的血气来镇住邪气，不然会有灾祸。”赵六的声音压得很低，“监工已经选好了人，说是后天就祭墙。”
我心里咯噔一下，有种不好的预感。
果然，第二天早上，监工就点了我的名字，还有另外九个工友，说我们干活偷懒，要用来祭墙。
我和那九个工友被绑起来，押到一段刚夯好的土墙前。巫祝穿着黑色的道袍，手里拿着桃木剑，嘴里念着晦涩的咒语，周围的兵卒举着刀，虎视眈眈。
“把他们推下去！”巫祝喊道。
兵卒们上前，把我们往土墙的地基坑里推。我看着坑底的尖石，知道掉下去就是死路一条。
“拼了！”我突然喊了一声，用力挣开绑在手上的绳子——那绳子是我昨天故意弄松的。
我一拳打在旁边兵卒的脸上，夺过他的刀，砍断了赵六身上的绳子。“快跑！”
赵六愣了一下，随即反应过来，跟着我往山谷的方向跑。
后面的兵卒大喊着追过来，箭羽从耳边飞过，钉在旁边的石头上。
我和赵六拼命地跑，山谷里的荆棘划破了衣服，划伤了皮肤，却不敢停下。
跑了不知多久，身后的喊杀声渐渐远了，我们才瘫坐在地上，大口大口地喘气。
“林哥，我们逃出来了！”赵六激动地说，眼里含着泪。
我点点头，看着远处的长城，心里却没有丝毫轻松。我们逃出来了，可还有无数人被困在那里，成为长城的垫脚石。
【第五章 古魂语】
我们躲在山谷的一个山洞里，靠野果和溪水度日。
山洞很隐蔽，外面长满了藤蔓，兵卒应该找不到这里。赵六的腿伤还没好，走路一瘸一拐的，我每天出去找食物，顺便打探消息。
这天，我在溪边喝水，突然听见一阵奇怪的声音，像是有人在低声说话，又像是风声穿过山谷。
我循着声音走去，发现声音是从一块刻着符文的石头后面传来的。石头很大，上面的符文歪歪扭扭，像是秦朝的小篆，我勉强能认出几个字，是“镇魂”“安土”之类的。
我绕到石头后面，看见一个穿着白色衣服的女子，背对着我，坐在石头上，手里拿着一支竹笛，正在吹奏。
笛声凄凉又婉转，像是在诉说着无尽的悲伤。
“你是谁？”我忍不住问。
女子转过身，我愣住了，她的脸很白，没有一丝血色，眼睛却像秋水一样清澈，只是眼神里带着浓浓的哀怨。
“我是孟姜女。”女子轻声说。
我心里一惊，孟姜女？那个哭倒长城的孟姜女？
“你不是传说中的人物吗？”我脱口而出。
孟姜女笑了笑，笑容里带着苦涩：“传说也是由真实的故事变来的。我的丈夫范喜良，就是修长城时累死的，我来寻他，却只找到了他的尸骨，埋在这长城之下。”
她的眼泪流了下来，滴在石头上，石头上的符文竟然发出了微弱的光。
“这长城，埋了太多的冤魂，他们的怨气凝聚在一起，让这方土地都变得阴冷。”孟姜女说，“你不是这个时代的人，对吗？”
我愣住了，她怎么知道？
“你的身上，有不属于这个时代的气息。”孟姜女看着我，“你是从未来来的，对不对？”
我点了点头，把自己的经历告诉了她。
孟姜女听完，叹了口气：“原来未来的人，也会来看这长城。只是他们不知道，这长城的每一块砖，都沾着我们的血和泪。”
“那你为什么不离开这里？”我问。
“我走不了，我的魂被绑在了这里，和那些冤魂一起，守着这长城。”孟姜女说，“我想让你帮我一个忙。”
“你说。”
“帮我把范喜良的尸骨挖出来，埋在他的家乡。”孟姜女的眼里充满了恳求，“他生前最大的愿望，就是能回到家乡。”
我答应了她，虽然知道这很难，但我不能拒绝一个亡魂的请求。
【第六章 挖骨归】
我和赵六回到了长城附近，趁着夜色，偷偷摸向陈老根之前说过的那段墙——孟姜女说，范喜良的尸骨就埋在那里。
夜里的长城格外阴森，风吹过箭窗，发出呜呜的声音，像是冤魂的哭泣。我们拿着铁镐，小心翼翼地挖着墙基的土。
土很坚硬，混着碎石和稻草，挖了很久，才挖出一个坑。
突然，铁镐碰到了什么硬东西，发出“当”的一声。
我心里一紧，慢慢扒开周围的土，露出了一具白骨，白骨的手里还攥着一块刻着“范”字的木牌。
是范喜良的尸骨。
我和赵六把尸骨小心地装进草席里，准备离开。
就在这时，远处传来了马蹄声，还有监工的喊叫声：“有人挖墙了！快追！”
我们赶紧扛起草席，往山谷里跑。
兵卒的火把照亮了夜空，马蹄声越来越近，箭羽不断射过来。
“林哥，你带着尸骨先走，我来断后！”赵六突然停下，从地上捡起一块石头，砸向追来的兵卒。
“不行，要走一起走！”我喊道。
“别废话！我腿慢，跟着你也是拖累，你快走！”赵六推了我一把，然后转身冲向兵卒。
我看着赵六的背影，眼泪流了下来，咬咬牙，扛起草席，继续往前跑。
身后传来了打斗声和赵六的惨叫声，我知道，赵六凶多吉少了。
我跑了一夜，终于来到了孟姜女说的范喜良的家乡——一个偏僻的小村庄。
村里的人听说我是来送范喜良尸骨的，都围了过来，一个个泪流满面。他们帮我把范喜良埋在了村后的山坡上，立了一块木碑。
孟姜女的魂飘到了坟前，看着木碑，露出了释然的笑容。“谢谢你，林生。”
她的身影渐渐变得透明，最后消失在空气中。
我知道，她的执念没了，魂也该去投胎了。
【第七章 归现代】
送走孟姜女后，我在村里住了几天，村民们很热情，给我吃的喝的，还帮我治好了身上的伤。
我每天都坐在范喜良的坟前，想着赵六，想着陈老根，想着那些埋在长城下的冤魂，心里五味杂陈。
这天晚上，我做了个梦，梦见孟姜女回来了，她告诉我，我该回去了。
醒来时，我发现自己躺在烽火台的墙上，阳光从箭窗照进来，落在我的脸上，暖暖的。
手里还攥着那个白酒瓶，瓶里的酒还剩一半。
我坐起来，看着周围熟悉的青砖长城，看着远处的游客，恍如隔世。
身上的粗麻褂子不见了，变回了短袖，胳膊上的鞭痕、肚子上的踹伤，也都消失了，只有心里的疼，还真实存在。
我走到烽火台的箭窗前，看着蜿蜒的长城，仿佛能看见两千多年前，那些衣衫褴褛的壮丁，在山坡上挥着铁镐，喊着悲壮的号子。
他们的血，他们的泪，都融进了这长城的每一块砖里。
我掏出手机，拍了一张长城的照片，然后打开通讯录，想给家人打个电话，却发现手指在颤抖。
原来，我们眼中的世界奇迹，背后藏着这么多不为人知的苦难。
我走下长城，没有再坐缆车，而是一步步走下去，像当年那些修长城的壮丁一样，感受着脚下的路。
走到景区门口时，我买了一瓶冰镇酸梅汤，喝了一口，酸甜的味道在嘴里散开，却压不住心里的苦涩。
我回头看了一眼长城，它在阳光下依旧雄伟，只是在我眼里，多了一份沉重。
我知道，这次的长城之行，会刻在我的生命里，永远不会忘记。
【第八章 骨未凉】
回到城市后，我像变了一个人，不再浑浑噩噩地过日子，而是开始查阅关于秦朝修长城的资料，想知道更多关于那些壮丁的故事。
我去了图书馆，翻遍了古籍，找到了一些关于修长城的记载，寥寥数语，却字字泣血。
“三十万人筑长城，死者十三四。”
仅仅一句话，就道尽了当时的惨状。
我还去了博物馆，看着那些从长城遗址出土的文物——锈迹斑斑的铁镐、残缺的粟米饼、刻着名字的木牌，仿佛能看见它们的主人，在两千多年前的工地上，挣扎求生。
这天，我在网上看到一个新闻，说八达岭长城正在进行修缮，工人在墙基下发现了一批人骨，经鉴定，是秦朝的遗骨。
我立刻买了车票，再次去了八达岭。
修缮工地被围了起来，我隔着围栏，看见考古人员正在小心翼翼地清理那些人骨，旁边还放着一些陪葬的物品，其中有一块木牌，上面刻着一个“赵”字。
我的心猛地一揪，那是赵六的木牌吗？
我想进去看看，却被工作人员拦住了。
我站在围栏外，看着那些人骨，眼泪忍不住流了下来。
他们的尸骨，在地下埋了两千多年，终于重见天日了。
只是，还有多少冤魂，依旧被埋在长城之下，无人知晓？
晚上，我又来到了那个烽火台，坐在上次睡着的地方，拧开那瓶剩下的老白干，对着长城洒了一半。
“陈叔，赵六，还有所有修长城的兄弟，这杯酒，敬你们。”
酒液落在青砖上，很快被吸干，仿佛是那些冤魂，喝了这杯酒。
我靠在墙上，没有睡着，只是看着星空，想着两千多年前的那个夜晚，赵六喊着“林哥，快跑”，陈老根默默递给我半块饼，孟姜女坐在石头上，吹着凄凉的竹笛。
那些画面，像电影一样在我脑海里回放，挥之不去。
【第九章 魂不散】
从那以后，我每年都会去一次长城，每次都坐在那个烽火台里，喝一杯老白干，和那些逝去的魂灵说说话。
我发现，每次去长城，都会遇到一些奇怪的事。
有时候，会听见风吹过箭窗，传来沙哑的号子声；有时候，会看见长城砖缝里，渗出淡淡的红色，像是血；还有时候，会在夜里看到一个白色的身影，在长城上徘徊，像是孟姜女。
我知道，那不是幻觉，是那些冤魂的执念，还留在这长城上。
这天，我又来到长城，遇到了一个老人，他是长城的守陵人，在这里守了一辈子。
“小伙子，你经常来这里啊。”老人笑着说。
“嗯，我想看看他们。”我指了指长城。
老人叹了口气：“这长城啊，埋了太多的人，他们的魂，散不了啊。”
“那您见过吗？”我问。
“见过，夜里经常能看见他们的影子，在墙下干活，喊着号子，和两千多年前一样。”老人说，“他们只是想回家，只是想让后人记住他们。”
我沉默了，是啊，他们只是想被记住，而不是被遗忘在历史的尘埃里。
离开长城时，老人递给我一块木牌，上面刻着一个“林”字。“这是我在墙基下捡到的，送给你吧，算是个念想。”
我接过木牌，心里一阵温暖。
我知道，我会一直来长城，直到我老了，走不动了，因为这里，有太多的故事，太多的魂灵，需要被记住。
而那万里长城，不仅是世界的奇迹，更是刻在中华大地上的，一道永不磨灭的骨痕。
