《文城》是余华耗时21年才完成的长篇小说。他想写《活着》之前的故事,一人,一生,一群人,一个时代,一百年的故事。理想很丰满,现实很骨感,《文城》未完,余华的《兄弟》出版了,毁誉参半,声誉下降;后来,《文城》续写,又中止,余华的《第七天》出版了,这部明显带有实验性质的现实小说让读者失望至极。我们期待那个冷静,睿智的余华强势回归,我们更期待余华平静似水的语言背后带着的那股后劲儿。
终于61岁的余华带着这部《文城》回来了,读完一半,主人公林祥福竟然没有任何征兆的去世了。这是我第一次接触这样的小说。后面余华要写什么,怎么写,这都是让我迷惑的地方。读罢此书,我的眼睛又不由地湿润了,这是之前看《活着》才有的特殊感觉。真正好的作品无须过多的煽情,简单的故事,简单的人物,也能让读者产生共鸣,内心无比沉痛。这是余华的功力,更是他长期写作积淀的结果。
原本以为《文城》是一部典型的传奇小说,一个北方的乡绅独子,有着美满的家庭,有着富裕的家境,偶然来访的一位南方女子小美打破了这个宁静。像很多传奇小说一样,林祥福和小美相爱,生子,美好幸福即将来临,结果小美却一走了之。于是林祥福一个人开始了漫长的一生的追寻。文城到底在哪里,这让我想到了沈从文的《边城》。艺术是无可言状的,现实生活中小美一定是个坏人,余华却写出了小美更加复杂的人性。我们读着读着甚至可以理解并原谅这个小美,用真心感动人间,传奇背后有太多的温情。
这部小说几乎没有坏人,小美的丈夫阿强也是一个身不由己的可怜之人。他敢于跳出自己的舒适圈,和小美私奔,这样的勇气是值得赞扬的。但出去就出去了,阿强没有基本的生存能力,这两人的爱情注定是一场悲剧。