1.记忆中的老宅
每次回故乡，我都喜欢去老宅子看看。爷爷离世，父亲在外，孩子们散在四处。老宅无人居住已久，每次回去，总会惊叹于破败之处。和儿时的记忆相比，已大不相同了。
我们家的老宅子地势比较高，沿路需要上个小坡，走几步路。从大门进，入眼处是院子中的一棵杏树。左边是厨房，右边是堂屋和卧室。厨房有两间房大小，灶台和案台上铺上瓷砖，干净整洁。右边房子的大门正对堂屋，爸妈的卧室在堂屋的左边，堂屋和爷爷奶奶的房间用一块布帘隔开。院子里是泥地，下雨天雨水搅和着泥，一片热闹。从厨房往堂屋走，要注意，否则定要摔个大跟头。
2.老宅中的树
院子里种了杏树，杏子成熟时个大金黄。不好的是，夏天会有毛毛虫从树上掉落，我们老家叫做“毛拉子”，赤脚的小孩踩上了，火辣辣的直掉眼泪。要用牙膏抹上厚厚的一层才得止住。我家隔壁住的是我爷爷的表兄弟，他们家的院墙边种了葡萄，葡萄藤从院里伸出了头，往我家的院子来。我总会在葡萄尚还青涩时，偷偷摘下一颗，哎呦，那是一个酸。
这些植物中，我最喜欢的还是院外那一整片柿子林。秋天到时，挂满了橘红色的小灯笼。柿子将黄泛青时，可以用水浸上几日做“染柿子”，甜脆。熟透了的柿子叫“烘柿子”，柔软，易破。用指尖将外衣撕开一个小口，用嘴一吸，秋天火红的甜蜜填满口腔。不仅我爱吃，鸟雀也爱吃，这些小东西会将柿子啄的坑坑洼洼。我在外这些年，每到秋天会四处探索各地的秋景，然而都不及我家乡那一片火红的柿子林。
可惜的是，我和弟弟去市里上学，爷爷奶奶和爸爸在上海务工。家里的老宅借给了同村的乡亲住，他嫌杏子树碍事就给砍了。后面不知道因为什么缘故，和爷爷商量之后，将门口的柿子树也给砍了，我不知道爷爷怎么会同意的。等到我回去的时候，原来树的位置，只剩下了木桩。我蹲在地上数杏子树的年轮，很多圈，怕是爷爷奶奶年轻的时候就种下的吧。才能长得那样枝繁叶茂，果实金黄。
我曾想，我老了以后就回老宅去养老，把房屋修缮一番。也种杏子树和柿子树，只是不知道，何时才能长到我童年那般大小了。如今浮躁的人，哪有时间再去守着一棵树的长大结果呢？
3.老宅与我的往事
在我小弟弟出生后不久，妈妈把大弟弟放在了姥姥家，家里的其他人都去了上海。我一年级时跟在爸妈身边上学，二三年纪时回到老家寄宿在亲戚家。直到四年级，妈妈回来陪读，带着我和两个弟弟在老宅里住了一年，又搬到了六安市里。我对老宅除了五岁之前模糊的印象，也就只有四年级那年了。
我四岁时，小弟弟出生了。我比他整整大了四岁。他浑身白白胖胖，招人喜欢。满月那天，家里来了好多人，屋子里塞得满满的。我有两个同岁的小姑姑，平时玩在一处。那天，我们用鸡蛋上的红，将脸涂的红彤彤的，手上也满是红，那红色真好看。我出生时，爷爷在外面收鹅毛，听说我是个女孩子，连家也没回，更没有办满月酒。
也是差不多这个年纪，有一天，姥爷来看妈妈。妈妈给我钱，让我去买一包烟。我手里举着钞票，兴冲冲，出了家门。走过柿子林旁的小路，沿着大娘家旁边的院墙，上坡下坡，跌跌撞撞往小卖铺走去。到了小卖铺，才发现一直举着的钱不见了。
我失魂落魄往回走，眼泪止不住的往下掉。我丢了钱，也没买到烟。我记得那天妈妈给我穿了一件雪白的小坎肩，拉链夹到了我下巴上的肉，火辣辣的疼。回去的路上我细细的看，也没找到那张钞票。
四年级妈妈回来陪读，她时常会到田里帮七奶奶做农活。夏天忙时，太阳很西斜了，她还没有回来。我学着她的样子架火烧水，想着她晚上回来就可以直接洗澡。可惜这活比我想象中的难，水最后烧好了，我也满脸黑灰，成了一只小脏猫。夏天热，我会将学校里不要的旧报纸拿回家，在院子里铺出一方天地，在上面纳凉。杏子树繁茂的枝叶下，小小的我。
后记
五年级，妈妈带着我和两个弟弟搬到六安，借房子住，后来在六安也买了房子。至此之后，我再也没回老宅住过。那些关于老宅的事，时不时就会从记忆中翻出来。真正落到纸上，才发现没有多少。关于以前，有很多事情，一直都想着写下来。给那些无处安放的记忆，一个妥帖的归处。
