东北虎
成难
10
春节到来之前，外婆去世了，没有一点征兆，死得很突然也很平静。她在前一晚还帮忙逢玩具小嘴巴。外婆坐在自己那张纸箱做的床上，缠着石膏的脚搁在板凳上，缝得极其认真，每缝好一个都拿给她女儿检查一番。女儿检查时，她也伸过头，颤颤巍巍的。她太瘦了，身体几乎维持不住她的目光。
一晚上外婆都没说话，像个虔诚的小学生。有时缝得歪了，被女儿抱怨几句，她也不吱声，拿过来拆了重新缝一遍。
外婆的死是次日早晨发现的，纸箱床像是受了重力明显坍塌下去，她一动不动的躺在纸箱里，只有那只缠着石膏的脚翘在外面。她女儿喊了好几声，没人理睬，毛豆老婆说，起床了外婆，帮忙把货赶出来咯。外婆仍然纹丝不动，她女儿掀开被子才发现不对劲。
毛豆接到电话正在休息室里穿皮子，孙猴子也在，他倚在电视旁正在对毛豆进行批评教育，说毛豆工作态度太消极了，每天就瘫坐在地上，关键是，怎么坐成了人样了呢——
毛豆挂了电话就把皮子脱下来，撒腿往外跑。孙猴子还不明白什么情况，满肚子怒火，他冲着毛豆背影说，李毛豆，你这是要对着干么？老子告诉你，你不想干就别干。孙猴子似乎不解气，又撂出那句口头禅：内胆他妈的多的是。
毛豆和他老婆费了九牛二虎之力才将外婆从纸箱里拽出来。她在死亡之前因为小便失禁，尿液将纸板浸透，纸板终于承受不住重量，软塌了下来。她的身体也卡在纸箱里，呈V字状。人已经僵硬了，抱上来时已经无法放平，只能侧着摆放。
外婆左手里紧紧攥着一小截红色绒布，原来是前一晚缝坏的那只小嘴巴。毛豆有些难过，眼睛顿时湿了。他曾经猜测，两个老人，哪个会先离开呢？一个需要他每天掏屎，一个不是他亲妈。当然，他们不可能同时离开，即使是百年好合的夫妻也难得如此巧合。而现在，终于先走了一个，曾经的猜测是不是说明了对他们离开的期待。他对自己的那点小心思感到悔恨。
毛豆老婆试图从外婆僵硬的拳头里将“小嘴巴”拽出来，可拳头太紧，绒布又弹回去。毛豆说，别拽了，放在这儿吧，就放在外婆手心里吧。
阳光斜斜照进来，落在外婆裹着石膏的脚上，一切都停下来了，包括石膏里将要抽枝发芽的骨头。光柱里灰尘浮游，鱼缸里的纸鱼静止。
一切从简，丧事结束后毛豆回到动物园，有点恍若隔世的感觉，唯一没有变化的是孙猴子的怒气。
毛豆穿上皮子静静地坐在园子里，漠然看着钢丝网外的游客，感觉身体空空荡荡，四肢绵软乏力，而且嘴唇一直在发颤，前额也会沁出一层亮晶晶的汗水。他屡次想形容这种巨大的空空荡荡，都难以尽意。
有小孩握着相机冲他喊，嗨，东北虎，东北虎，起来走一走，起来走一走吧——
他抬起眼皮瞥一下，仍然一动不动。当然，换做平时，内胆们也不会因为游客要求而相应做出什么举动。
新来的金钱豹，没干几天也走了，不知道是什么原因没干得下去。狮子园里的也是，园子几天前空了出来。毛豆坐在土坡上，听着动物园里人潮汹涌里暗藏着的静谧，仿佛这里正进行一场集体沉默的约定。
他闭上眼睛，脑海里出现东北虎的样子，那是正在北方森林里头也不回行走的东北虎。早上毛豆穿皮子的时候，看见它消极，慵懒，又有点桀骜不驯的脸。据说，它已经到达长白山山脉的北延端。
下班时，孙猴子来找毛豆，毛豆正在专心致志看电视。孙猴子这次没有拍他的脑袋，也没有对他嘿嘿笑，而是言简意赅地告诉他：明天不用来了。
毛豆没说话，仿佛没听见，继续目不转睛地看着电视。电视里东北虎正在森林里疾走，野生动物专家说它在昨天经过一个村庄，山林附近的白鱼镇临湖村，东北虎先是遇到一辆车，准确地说是那位司机因为好奇而跟踪它。东北虎转身拍碎了车窗玻璃，吓得司机赶紧踩油门逃走。后来，它在一处废弃的水泥房旁的草丛里潜伏着，一动不动地躲藏了三个多小时。
这期间，原本持不同观点的野生动物专家和基因科学家们再次发生分歧，一方认为立即通知当地动物协会带上麻醉枪将其放倒，送到育保中心，或者转运到中俄边境目前生态良好的东兴林场；另一方则认为这只是偶然现象，从它在村庄里的“表现”看，它其实害怕人类，并没有主动袭击，可见其行为还是比较克制的，在自然生态系统中，顶级掠食者老虎发挥着无可替代的作用，放虎归山此时是最明智的做法。
正当双方争执之时，东北虎突然扑向路面，准确地说，是扑向路上的一名男孩。屏幕外一片尖叫，东北虎在离男孩五六十公分的地方立住，硕大的脑袋带起一阵风。男孩跌坐在地上，脸上毫无血色，他吓得忘记了呼救。虎爪摁住了男孩，所有人惊得张大嘴巴，有人蒙着双眼，谁都能料到下一步将会出现怎样的血腥场面。
东北虎停顿的那几秒，恍若半个世纪，这时人们再次发现它脖颈上的金属项圈，一簇簇金色长毛不住地抖动，与黑色项圈形成很大反差。它用力伸长脑袋，在接近男孩的时候突然向上昂起来，朝着天空一声长吼，四面回响。然后抬起厚实前爪，往后倒退两步，扭过头，离开了。
它返身走向森林。
毛豆从椅子上站起来，将皮子褪到脚边，每天脱掉皮子的那一刻，都有点灵魂出窍的感觉。他抬起头，正好迎来那只东北虎的眼神，毛豆读到了它眼神里的不屑和冷傲，或者说，是失望。
这一天，它已经马不停蹄走了六十里路，雪地上两行倒写的“个”字脚印，一个接一个，一直向后延伸。茫茫天地间，东北虎拖着一只细尾，半立如人。
在经过一个红外线监控头的时候，它肃然立住，突然的急刹使得雪粉和落叶腾空飞舞，脊背上的鬃毛霎时间全部立住，仿佛在向万物示威。它抬起头，朝上看了看，火炭似的眼睛发出犀利而令人胆寒的光芒。
镜头切向它的正脸，影像资料正是由这个摄像仪捕捉到的。东北虎的脸盘子比之前大了很多，看上去有点憨态可掬的样子，然而，这只是假象，因为它已快速扑向一棵倒下的红松，将脖子里的项圈准确无误地勾住一截树丫，正当人们费解的时候，它仰起脑袋，发出一声震天长啸，那深沉的、洪钟般的吼声响起，粗重悲壮，惊天动地，尾声是一阵沉重而又低沉的喉音，恰似人的喘息。
余音颤动，树叶飞坠，人们在惊惶中发现，金属项圈炸裂呈碎片。
这之后，东北虎对着镜头，硕大无比的脑袋离镜头很近，似乎有意要让人们仔细琢磨，很久之后，转身而去。
这是它留在镜头里的最后一个身影。
11
这天晚上，下起了大雨，天气预报说从黄海西岸登陆的台风将在明天黎明到达，毛豆魂不守舍地走到家，身上湿透了。远远地他看见铁皮房子，被雨水洗得沉郁，几场雨过后，铁皮上定会结出一层赭色浮锈。
女儿正伏在缝纫机一角写作业，她用纸团将两耳塞住，来抵御缝纫机和铁皮的声音。这一夜，毛豆没睡着，眼前恍恍惚惚，台风还没有来，但雨已经急了，世界充斥着雨声。每滴雨点都有着适合自己性情的缓急和节奏。铁皮房子虽不漏雨，但响声如鼓，他听到其他几个人在黑暗中辗转反侧的声音，女儿说了句什么，声音被鼓点盖住了。这个时候，他突然想起那天看的电影，电影的最后，人们仰着脖子观望。突然，人群中有人尖叫起来，快看快看。烟尘之中有个紫色的巨型物体轻轻晃了一下，然后慢慢升起。当它越升越高，烟尘落下，才看清是一座紫色房子，像气球一样轻盈。
他想，如果他们也有那样一座房子多好，悬浮在空中。
天还没亮，毛豆起来了，紧跟着起床的是老头，这一夜他睡得不舒服，前一天吃的东西在肠胃里翻江倒海。他想出恭。
外面炸了个响雷，这在冬季很是罕见。起风了，有什么东西被风吹得啪嗒作响。女儿也起床了，她从被子里钻出来，想开门看看。闩锁刚取下，门就被风抽开了，好似有人在外用力推，寒风灌进，女儿连忙用力抵住。
毛豆把盆、手纸等准备好，老头已经趴在矮板凳上了。
风更来劲了，明显感到铁皮房子在摇动，当初只考虑临时住一住，房屋下面没有固定。当然，风是不可能将它吹跑，更不可能像电影里那样让铁皮屋悬浮在天空。灯绳在摇晃，光影跳跃。毛豆有点责怪父亲偏偏这时候要出恭，但他没有表现出一点不悦，仍能心细妥帖地做事。外婆的去世让他有些愧疚，但人死不能复生，他只好把这部分的愧疚弥补在父亲身上。
突然，屋面发出嗵地一声，还没回过神，雨水便从屋顶涌灌而下。
漏了。准确地说，是台风卷走了屋顶的一块铁皮。屋内一下子明亮了，天光漏进来。被掀掉的那块铁皮事先也是倔强的，死死地扣住两侧，但台风来得太猛烈，风和铁皮在较量，发出呜呜的声音。雨水原本都积在铁皮凹陷处，这会儿全部倒灌下来，不偏不倚，砸在鱼缸里，纸鱼被冲出来，游了一地。
毛豆立马站起来，没料一脚踩翻屎盆子，混着屎尿的水淌得地上到处都是。
他开门去寻那块铁皮。
天已经亮了，风也渐停，只有雨点还斜斜地落着。
那块率先逃离战场的铁皮，阴谋般地无巧不巧砸在杨国强家的院门上。当毛豆去讨要铁皮时，遭到杨国强的反对。他指着原本是平行四边形现已成为梯形的木门，对毛豆说，铁皮暂时不许拿走，修好门再说。
毛豆说少了这一块，不行，屋里还在漏雨哩。他一边说一边伸手接住落下来的雨滴。
杨国强把铁皮踢到身后，说，不许拿走，今天别想拿走，必须修好门。
我一定要拿呢？毛豆说。
门都没有。杨国强回说。
我一定要拿呢？毛豆又重复一遍。
杨国强不屑地笑一声，狠吸了口烟，烟蒂被拇指和中指弹入水洼里，便听见它暗器般嗤嗤灭掉的声音。
我一定要拿呢！毛豆再次说道，这次是肯定句。他觉得此时身体里藏着很多豆子，每一次的绝望都是一粒，一直到挤满身体。现在，他听到秋天豆荚炸裂的声音。
毛豆冲向铁皮，杨国强刚要转身回屋，立即俯身去抢，但晚了一步。两人在雨里扭打起来，僵持不下。杨国强拉开了决斗的架势，捡起地上的一块门板，眼睛里面闪着凶光。而此时的毛豆，手上拿着那块铁皮，好像要将对方开膛似地。
雨继续落着，丝毫没有要停的意思，这时候的铁皮屋里一定灌了不少水，衣服，鞋，棉被都被雨水淋湿了。毛豆记得女儿正穿在身上的红色棉衣，她曾给它取名叫复写纸，因为有一次淋雨，衣服上的图案清晰地印在撸起的手臂上。毛豆见过那一幕，他想现在如果回去，女儿的手臂上一定又印上图案了吧。他的泪水流出来了，那一瞬间他觉得亏欠女儿太多，亏钱老婆太多，亏欠父亲，亏欠岳母，他让他们住在火柴盒一样的铁皮房子里，冬冷夏热，而现在，连铁皮房子都变得不完整。他只想要回自己的铁皮，他的眼泪汹涌而出，然后仰头对着天空长啸一声，如同猛虎一样扑向对方。
他把铁皮用力抡出去，像是要把所有的日子都要抡回去似的——她想起了女儿坐在缝纫机旁写作业的样子；想起外婆死后被纸箱折叠的躯干；还有，那只挣脱项圈消失在人类面前的东北虎——
他感到悲愤，涕泪四流。两手在地下用力一撑，身体猛地往上一扑，从半空里蹿将下来，随着一声长吼，回音余绕，震得雨珠四溅。手中的铁皮此刻变成利剑，利剑再化作一道飞虹，冲天飞起。雨雾弥漫，浇不灭那眼中的灼灼烈火。
几声锐响之后，世界安静下来——
是的，果如所料，铁皮战胜了门板，杨国强倒在地上一动不动，血从他的嗓子，肚皮，脑袋上泉水般汩汩流出，很快被雨水冲成淡淡的水流。
毛豆扔掉铁皮，它已完成了使命。
他从杨国强家的小院退出来后，才听见身后传来杨国强女人的尖叫声，但雨声太响了，很快就掩盖了所有声音。
他没有掉头看，也没有回家，而是向站台走去。他爬上公交，晨练的人已经站在车里了，他不知道这么大雨他们要去哪儿晨练。没有人注意到他，没有人注意到这个身上溅满鲜血的男人，所有人都漠然地看着窗外或手机。
从车上下来，他缩了缩脖子，这时节的风如同长了牙齿，能把人咬得遍身都是窟窿。有行人走在他的前面，一只羽毛仿佛受了蛊惑正从那个人的羽绒服布缝里往外钻，白色羽毛在灰暗的衣服映衬下格外醒目；在这个灰暗的早晨格外醒目；在这个灰暗的世界里格外醒目。他目不转睛地看着羽毛被风吹起，向天空飞升，像突然有了生命一样。
到休息室时，内胆们还没有来，孙猴子来了，办公室的灯已经亮了。
他打开橱柜，抱起东北虎的皮子，差点一个踉跄倒向后面——皮子很沉，稍后才稳稳地站住，将头埋进皮子里，狠狠地吸了口气。这个气味太熟悉，熟悉到令他鼻子一酸。刚干内胆那会儿他还不习惯，因为皮子带有一股难闻的腥臊气息，后来却越来越喜欢，被它包裹，这味道让他感到分外踏实。
他慢慢穿皮子，内胆们也陆续来了，向他问好，他似乎没有听见——伸一只脚，再伸另一只脚，动作极其缓慢，极其缓慢。他感觉皮子不像是穿在身上，而是烙在身上，东北虎和他的身体逐渐合二为一。
从休息室出来，路上遇见其他内胆。哎，东北虎，哎——内胆们在喊他，他们很讶异，因为这个穿着虎皮的内胆没有走地下通道。
他先是绕道走到老虎园，从外面用力踹开钢丝网，走到那根横担的人造树前，一抬头将其掀出去。身后这间动物的栖身之处，设计精巧，每一处都彰显人文关怀。牛仔门双面回弹，方便进出。从这儿来来回回经过了多少次，他也记不清了。他用力撞上去，因为力度太大，使得琉璃瓦震落下来。再狂吼一声，跃上屋顶，作为天窗的那块玻璃和琉璃瓦纷纷坠落，屋面顿时只剩下檩条。他跳下来，将钢丝网墙用力扯断，将牛仔门撞成碎片。
老虎屋瞬间变成废墟，他笑起来，声音尖利，再跃到摄像头前，肃然立住，如果这时候的孙猴子坐在监控室，一定会看到东北虎正对着镜头虎视眈眈。他想，这也许是自己留在镜头里的最后一个身影吧。
此时的动物园已经开园，老虎园的周围围着很多游客，人们并没有因为老虎的过激行为而感到害怕，甚至很期待，因为他们知道这只不过是个披着皮子的内胆。
有人在笑，有人在拍照，还有人向他扔来了苹果。他转过脸，正好看见那个为自己击中了老虎而拍手称快的人。老虎仰起脑袋，发出一声震天长啸，随即向那个人扑去。
人群开始逃窜，他们没有方向，往动物园大门，往小山坡，往树丛，还有的慌不择路往树上爬。扑倒的那人好半天没站起来，屎尿流了一裤子。
这时，动物园里的高音喇叭突然响了起来，先是一阵噼噼啪啪的电流声，随即是一个男人上气不接下气的喊叫——游客朋友们，游客朋友们，不要惊慌，不要惊慌——噼噼啪啪的声音盖住了男人的声音，紧接着是动物的嘶鸣，老虎，狮子，犀牛，熊，或者还有大象……
嗷——
嗥——
嘶——
呜——
……
谁也分辨不出声音的来处，叫声加剧了恐慌，孩子和女人的嚎哭此起彼伏。就在这混杂的声音间歇里，人们看见一个瘦瘦精精长得像猴子的男人逆着人潮走来，他像饲养员一样胸有成竹，朝那只东北虎作了个停止的手势。但老虎并未理睬，抖了抖钢鞭似的尾巴，飞扑上去。东北虎扑倒男人，撕咬着，吼叫着，昂起脑袋，张着血盆大嘴，钢针似的白胡须在长啸中不停颤动。
越过这瘦精精的人，东北虎继续奔向人群，脚掌与地面擦出沉闷又不易察觉的声音，脊背和前肢强劲的肌肉在耸动。东北虎加快速度，四肢轻触着草地，早晨的草皮带着泥土和青草在身后雨点般溅向天空。
