儿时自我有记忆以来，总是习惯性地认为身边的一切都是理所当然的，日月星辰，父母姐姐疼爱，烟火日常。
农村的生活很静谧，日出而作，日落而息。
那时候很喜欢跟爸妈一起去田里，在一望无际的绿油油的庄稼地里，他们干活，小小的我们，捉蚂蚱，用草杆串成一串，烤蚂蚱吃；徒手挖土里的红薯，烤红薯吃；拔一把毛豆，吃烤毛豆；去旁边的小河里抓鱼，去花丛中蹑手蹑脚捉蝴蝶，用草扎成一把，甩向空旷田野上空的蜻蜓，抓住了带回家放在蚊帐里，让它帮忙捉蚊子。
渴了去菜园子里的黄瓜架上摘根黄瓜，或者摘个甜瓜，有一种叫“白糖包”的甜瓜，尤为甜。
那里仿佛是一座宝藏，有无尽的趣事，有童年无尽的快乐。
晚霞黯淡、夜幕降临之际，繁星依次显现，蝙蝠匆匆盘旋，我们才会拿上白天的战利品，小鱼，螃蟹、玉米或者其他蔬菜回家。
小路蜿蜒，草木葳蕤，露水早早上来，打湿路上庄稼人的鞋子。
回到家，做好晚饭，把餐桌搬到院子里，在香花子的阵阵幽香里，在蟋蟀不知疲倦的叫声中，和满天繁星的瞩目下，一家人开始露天晚餐。
晚饭后经常到处溜达，在房顶看星星，拖着铺盖去房顶，数着星星，慢慢睡去。
小时候傻傻觉得，生活太平庸了，太无聊了，总想快快长大，去看看那平芜尽处、村庄以外是什么，想认识更多的人，知道更多的故事，想成为很厉害的人。
后来如愿考上大学，报考志愿的时候，偏偏赌气似的选了偏远的重庆，一心想逃离父母，逃离安逸。
初识这外面的世界，总觉得琳琅满目，五彩斑斓，逍遥自在，无拘无束，每天把行程排的满满的，一个月也不往家里打一次电话。
城市的霓虹灯，总会黯淡月光，尤其在夜景美丽的山城。
一天晚上上自习到很晚，和青青、余庆选择了一条人迹罕至的小路回宿舍。那天大概是满月，小路没有灯，如水的月光尤其明亮，三个人短短的影子跳跃在草坪上。
突然想起，这是离家半年多以来第一次留意到月光，竟无端地怀念起以前在家的光阴，想起无数次和父母、姐姐的月下长谈，想起他们“喋喋不休”的叮嘱。那时的静谧，多符合此时月光的气质。
以前总以为，我们都会长命百岁，会有很多时光可以陪伴父母，却不知，上大学离开家的那一刻开始，故乡便只有了冬夏，再无春秋。工作了以后，便连夏也没有了。
每次匆匆一见，便又匆匆离别。
再也没有一段长到让人腻的时间，陪伴父母，陪伴那个院子。
如今，一个人和这个世界交手的许多年，很少有时间，能让人有儿时那般的平静、喜悦和充满安全感，即使虚度光阴，对时光亦毫无负罪感。
一路前行之时，愿阳光下仍做无忧无虑的孩子，风雨里做能肩负重任的大人。
