我呆站在院子的青石板捧着一个裂口的白瓷碗咸米汤反射着细细碎碎的时光映着我红彤彤的脸庞太阳要把盐分蒸腾出来同时蒸发掉我生病的模样 我捧起了同样的白瓷碗一步步慢慢挪进陈旧的流光里想借着同一个太阳的反光回到二十年前的柚子树旁我想喝同样的咸米汤捧着同一个裂口的白瓷碗因为那是生病孩子独一无二的秘方 相隔2000多公里你在南方,我在北方那些摆在石板凳上的白瓷碗它们累积成了8000多个微小的时光它们从微小的成长变成绵长的念想 如今,我只有白瓷碗,没有咸米汤我如何寻找新的秘方为自己煮一碗相似的咸米汤让自己重新变得健康